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Rozkwit „Piwnicy”, niebywałego artystycznie 
zjawiska, to tryumf wolnych ludzi. O, paradoksie! 
Przypadł na okres głębokiej komuny...
ZYGMUNT BARCZYK: FENOMEN WIOSKI KRAKÓW (cz. 3) s. 6

Duch “Piwnicy”
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Dana 
Platter:
autorka 
niepokorna
Dana Platter – polska pisarka, 
poetka, autorka sztuk teatralnych, 
kabaretów i skeczy zaprezentowa-
ła w październiku na Krakowskich 
Targach Książki 2023 swoją nową 
książkę – zbiór tekstów scenicznych 
Nie dajmy się zwariować. Jest to po 
tomie opowiadań i nowelek Opowie-
ści sztokholmskie (2022) kolejna, 
obszerna publikacja, w której autor-
ka porusza różne problemy współ-
czesnych społeczeństw zachodnich. 
Wszystkie zawarte w książce utwory 
nawiązują do autentycznych wyda-
rzeń, jakie miały miejsce w latach 
2010–2020. Jedynym wyjątkiem 
jest futurystyczna sztuka Ekspedy-
cja „Mars One”, dotycząca wyprawy 
w kosmos przedstawicieli różnych 
krajów.

W kabaretach, tragifarsach i skeczach Dany Platter 
przegląda się niczym w krzywym zwierciadle dzi-
siejszy świat, Europa Zachodnia i przede wszystkim 
Szwecja, która w latach 70-tych ubiegłego wieku była 
niemal dla każdego Polaka wymarzonym rajem, zie-
mią obiecaną, najlepszym miejscem na świecie – spo-
kojnym, dostatnim i bezpiecznym. Taki mit Szwecji 
był mocno zakorzeniony w polskiej kulturze i wszel-
kie próby jego podważenia spotykały się z niedowie-
rzeniem i obwinianiem informatora o niezrozumienie 
szwedzkiej kultury i niedocenianie opiekuńczej roli 
państwa. Nierzadko pojawiały się też komentarze, że 
głos krytyki spowodowany być może nienawiścią do 
nowego kraju osiedlenia z powodu własnych niepo-
wodzeń życiowych (e)migranta: niespełnienia się je-
go oczekiwań co do ułożenia sobie życia za granicą. 
Nic więc dziwnego, że w tej sytuacji książka Jacka 
Kubicky’ego Szwecja od środka (1987) spotkała się 
z niedowierzaniem czytelników, ukazywała bowiem 
mniej pochlebne strony szwedzkiego społeczeństwa. 
Od tego czasu minęło ponad czterdzieści lat i w cią-
gu tych dziesięcioleci Szwecja się zmieniła: ta dawna 
odeszła w przeszłość i w jej miejsce pojawiła się no-
wa – wielokulturowa, wielojęzyczna, mniej spokojna, 
mniej dostatnia i znacznie mniej bezpieczna. 

Autorka książki Nie dajmy się zwariować w wyda-
nych ostatnio programach kabaretowych, skeczach i 
sztukach teatralnych wybiera inny, gdyż nowy sposób 
na ukazanie ciemnieszych stron współczesnych społe-
czeństw zachodnich. Nie korzysta też z formy wywia-
du, reportażu i eseju, ale sięga do śmiechu, ukazując 
z wielką dozą czarnego humoru i satyry absurdalne 
wręcz wydarzenia naszych czasów. Do tego zabarwia 
przedstawiane sytuacje sporą dozą ironii, co sprawia, 
że w jej utworach w sposób prześmiewczy zobrazo-
wane są dzisiejsze problemy krajów zachodnich. A li-
sta ich jest długa: (e)migracja i niemożność adaptacji 
i asymilacji migrantów, konflikty w wyniku zderzenia 
różnych kodów kulturowych, zachwianie się tradycyj-
nych systemów moralnych, zanik dawnych wartości i 
norm społecznych, dezaprobata własnej płci, poszu-
kiwania prawdziwej męskości, znieczulica społeczna, 
toksyczne relacje międzyludzkie, catfish, czyli kra-
dzierze tożsamości, wpływ izolacji w latach zarazy na 
psychikę ludzi, ciągła pogoń za mamoną, fake newsy, 
manipulowanie informacjami w mediach społeczno-
ściowych, ogłupianie całych generacji... itd. Pod wie-
loma względami tematyka ta dość dobrze korespon-
duje z treścią nowel i opowiadań z tomu Opowieści 
sztokholmskie.

Dana Platter zwraca się wprost do swoich czytelni-
ków i pisze tak o Szwecji, kraju, w którym zamiesz-
kuje od roku 1983:

Mam nadzieję, Czytelniku i Czytelniczko – że po-
śmiejesz się, zadziwisz, zastanowisz lub oburzysz, ale 
nie pozostaniesz obojętny(a) w stosunku do kraju, 
który od dawna był czymś w rodzaju ziemi obiecanej 
dla Polaków, a obecnie jest jak statek, który stracił 
busolę i dryfuje po oceanie absurdu i bezsilności. 
(Sztokholm 2021).

Pisarka, aby wzbudzić wiarę w prawdziwość przed-
stawianych tematów i problemów, zapewnia o auten-
tyczności ukazywanych przez siebie sytuacji i poda-
je dokładne dane odnośnie konkretnych wydarzeń. 
Powołuje się poza tym na swój autorytet zawodowy: 
profesję prawnika – aktualnie ławnika w jednym z 
okręgowych sądów Sztokholmu – i stwierdza z peł-
nym przekonaniem: „Więc wiem, o czym piszę”. 

Tom Nie dajmy się zwariować obejmuje dwa kaba-
rety, trzy skecze i dziesięć sztuk teatralnych. Kabarety 
Linoskoczek (2015) i Ihaha! Końska sprawa (2016) 
oraz sztukę obyczajową All inclusive (2020) wysta-
wiło Polskie Towarzystwo Teatralne w Sztokholmie. 
Wszystkie spektakle spotkały się z entuzjastycznym 
przyjęciem ze strony publiczności. Adresatem sztuk 
była zatem na początku szwedzka Polonia, która jeśli 
nie z autopsji to z telewizji, radia, prasy lub Internetu 
znała i dzięki temu łatwo rozpoznawała przedstawia-
ne na scenie postaci, sytuacje i problemy. Tym razem 
Platter wydaje swe utwory w Polsce i prezentując je 
na krakowskich targach książki, zwraca się przede 
wszystkim do polskiego adresata. Dlatego zamieszcza 
na końcu każdego utworu ważne komentarze, jakie 
nazywa przypisami. Powołuje się w nich na konkret-
ne zdarzenia, podaje dokładne daty, wymienia miej-
sca wydarzeń oraz autentyczne nazwiska ich uczest-
ników, co ułatwia nie tylko zrozumienie samej sztuki, 
ale i interpretację przedstawianych problemów.	

Na okładce książki widnieje fotografia rzeź-
by Görana Strååta “Kasper”, która wznosi się na 
Medborgarplatsen (foto: Kenneth Platter). W kon-
tekście tematyki prezentowanych sztuk wybór zdję-
cia tej właśnie rzeźby wydaje się niezwykle trafny. 
Kasper stoi na cokole i przygląda się przechodzącym 
obok pieszym: ludziom zabieganym, zestresowanym 
i zapracowanym, grupkom rozmawiających, star-
com siedzącym na ławkach, turystom, rozbawionej 

młodzieży, ciekawskim dzieciom. Grając na nosie 
wita ich prześmiewczo i kpi z ich bezgranicznej bez-
troski, fałszywego poczucia bezpieczeństwa i kom-
pletnej pasywności, podczas gdy zarówno w ich wła-
snym kraju jak i na świecie dzieje się wiele groźnych i 
niebezpiecznych zdarzeń. Ludzie w błogim uśpieniu, 
w pełnym zaufaniu do władz i w pokornym wykony-
waniu wszelkich zaleceń nawet nie zauważają, jak 
nad ich głowami podejmowane są niezwykle ważne 
decyzje odnośnie przyszłości ich samych, całych ge-
neracji i, co więcej, nawet narodów.

W kolejnym liście do czytelników pisze Platter: 
Siły absurdu, ich zadufanie w sobie, brak zdolności 

logicznego myślenia oraz utrata instynktu samozacho-
wawczego narażają na szwank bezpieczeństwo kraju 
i jego obywateli w obliczu niezwykle groźnej sytuacji 
międzynarodowej. Równie groźna jest sytuacja we-
wnątrz kraju ze względu na stale rosnącą ilość gang-
sterów, zagrażających stabilności państwa. Skutkiem 
błędnych decyzji oraz braku umiejętności przewidy-
wania siedzimy wszyscy na beczce prochu. Miejmy 
nadzieję, że nie wybuchnie... (Sztokholm, 2023). 

Czy ta wypowiedź autorki jest za ostra i za bardzo 
krytyczna? Bez względu na to, czy czytelnik zgo-
dzi się ze zdaniem pisarki, z wyborem problemów i 
sposobem ich przedstawienia w tomie Nie dajmy się 
zwariować, zda sobie w końcu sprawę, że  ukazane z 
czarnym humorem, ostrą satyrą i ironią sytuacje, cho-
ciaż najlepiej prezentują się w teatrze, świetnie nadają 
się również do czytania. A dzieje się tak dzięki inte-
resującym i aktualnym tematom, zabawnym scenom, 
żywym dialogom, wywołującym śmiech skeczom, 
komizmowi sytuacyjnemu i językowemu oraz traf-
nym i ostrym replikom. 

Wśród publiczności oglądającej sztuki Platter roz-
nosi się gromki śmiech, wszyscy bawią się znakomi-
cie, ale być może co poniektórzy zdają sobie sprawę 
z tego, że akcja poszczególnych kabaretów, skeczy i 
sztuk nie jest wymyślona i nie jest fake newsem, ale 
opiera się na faktach. A wtedy śmiech nie pozostanie 
już tak beztroski, ale przerodzi się w smutną refleksję 
i, być może, w konkretne pytanie: jaki będzie dalszy 
rozwój zachodnioeuropejskich społeczeństw, które 
nie potrafiły, podobnie jak Szwecja, przewidzieć pro-
blemów, z jakimi przyjdzie im się z czasem zmierzyć?

Sztuki Dany Platter z całą pewnością dostarczą wi-
dzowi, ale też i czytelnikowi sporo okazji do śmie-
chu. Być może przypomni on sobie jednak w pewnej 
chwili gest Kaspra ze sztokholmskiego cokołu oraz 
ostrzegający tytuł książki – Nie dajmy się zwariować: 
myślmy, zachowajmy rozsądek, nie poddawajmy się 
propagandzie i manipulacji, podejmujmy własne, 
słuszne decyzje i – jeśli sytuacja tego wymaga – bądź-
my niepokorni. 

Dana Platter: Nie dajmy się zwariować, Wydawnictwo: Ridero 
2023. Projekt okładki i fotografia na okładce: Kenneth Platter.

A po nas 
nawet potop

Spełnił się czarny scenariusz. PiS, przy wal-
nym udziale pełniącego obowiązki prezydenta 
Andrzeja D., do maksimum wykorzystuje termi-
ny, by jak najpóźniej oddać władzę. Cyrk Mo-
rawieckiego z powołaniem nowego rządu na dwa 
tygodnie to nic innego jak kolejny cyniczny skok 
na kasę. Kolejne tłuste koty zaliczą w swoim CV 
tytuły ministrów i sowite odprawy. Stanisław 
Jerzy Lec pisał: „Ciemno w tym państwie, gdzie 
łotry na świeczniku”.

Jan Peszek w rozmowie opublikowanej w 
Newsweeku: – Mieliśmy świadomość, że przepaść 
jest całkiem realna – groźba wyprowadzenia z 
Unii czy niszczenie praworządności, a na dodatek 
ta przepaść jest wypełniona strasznymi postaciami 
rządzących, z prezydentem na czele. Bo jeśli pre-
zydent odbiera ludziom LGBT człowieczeństwo, a 
o widzach „Zielonej granicy” Agnieszki Holland 
mówi, używając sloganu z czasów okupacji „tyl-
ko świnie siedzą w kinie”, to jest to dno, w które 
już nic nie puka. Dalej nie można się już stoczyć. 
I świadomość, że tak zachowuje się ktoś, kto jest 
głową mojego państwa, odbierała mi codziennie 
motywację do posiadania nadziei, że to się kiedyś 
zmieni. Dlatego gdy człowiek budzi się z takiego 
koszmaru, to czuje wielką ulgę. Choć cień pozo-
staje w tyle głowy.

Dwa miesiące od wyborów, a koszmar się nie 
skończył. (NGP)
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Jolanta Szutkiewicz

Moje spotkania i niespotkania 
z Szymborską
Senat Rzeczypospolitej Polskiej 
ogłosił, że rok 2023 jest Rokiem 
Wisławy Szymborskiej. Szymbor-
ska urodziła się 2 lipca 1923 roku 
w Kórniku w Wielkopolsce, w tym 
roku obchodzimy 100. rocznicę jej 
urodzin. Poetka jest autorką trzyna-
stu tomów poetyckich, w 1996 roku 
została laureatką literackiej 
Nagrody Nobla.

Sztokholm, 19 kwietnia 1993 roku
Dzisiaj jest okazja, by zobaczyć i usłyszeć Wisławę 

Szymborską, która przybyła tu z Krakowa. Pozwalam 
sobie nazywać ją „Moją Szymborską” (oczywiście 
na użytek prywatny), gdyż czuję się z nią bardzo 
mocno związana. /.../ Poezja Wisławy Szymborskiej 
była tematem mojej pracy magisterskiej. Wisławy 
Szymborskiej nie poznałam osobiście.

Dobrze znałam wiersze tej poetki, poznałam 
wszystkie etapy jej twórczości, te naznaczone piętnem 
obowiązującego wtedy socrealizmu i te późniejsze, 
nacechowane samodzielnym myśleniem, wyzwolone 
ze stalinowskiego jarzma. Z końcem lat 40–tych ubie-
głego stulecia Szymborska próbowała wydać pierw-
szy tomik poetycki, jednak został on odrzucony, po-
nieważ nie spełniał wymagań socrealizmu. Być może 
właśnie to przykre doświadczenie skłoniło ją wtedy 
do pisania wierszy w (obowiązującej w latach stali-
nowskich) socrealistycznej poetyce. W debiutanckim 
tomiku wydanym w 1952 roku Dlatego żyjemy, a tak-
że w kolejnym Pytania zadawane sobie (1954) znala-
zły się m.in. liryki agitacyjne.

Linia demarkacyjna rozwoju jej twórczości, 
przebiega po roku 1956, po tak zwanej „odwilży”. 
Wydaje wtedy zbiór wierszy „Wołanie do Yeti”. 
Przełomowym tomikiem poezji jest zbiór pod tytułem 
Sól, wydany w 1962 roku.  Potem  wychodzą, m.in. 
takie tomiki jak: Sto pociech (1967), Wszelki wypa-
dek (1972), Wielka liczba (1976), Ludzie na moście 
(1986), Koniec i początek (1993). 

Bardzo wysoko cenię poezję Wisławy Szymb-
orskiej, oczywiście tę po roku 1956… /.../ Na salę 
wchodzi nasz gość. /…/

Słowa Wisławy Szymborskiej odbieram jako po-
jedyncze elementy wypowiedzi. Nie dociera do mnie 
ich sens. Jestem pod niesamowicie silnym wrażeniem 
tej chwili

Spotkanie trwa...
Natrętnie przychodzi mi na myśl to, że muszę jej 

powiedzieć coś, zapewne ważnego dla niej, i tak-
że dla mnie. … Tylko jak ja to zrobię? Czekam na 
moją chwilę. Prowadzący zapowiada ostatnie pyta-
nie do Szymborskiej. Zgłaszam się i mówię do po-
etki, że chcę tylko powiedzieć o tym, że w1978 na 
filologii polskiej w Wyższej Szkole Pedagogicznej 
w Szczecinie napisałam pracę magisterską na temat: 
Poetyka wierszy Wisławy Szymborskiej (z tomu Sól). 
– Niesamowite! – mówi zaskoczona poetka. – W 
Sztokholmie spotykam osobę, która pisała pracę ma-
gisterską na temat moich wierszy.

Dodaję także, iż mam prawo jej publikacji. – 
Dlaczego pani jej jeszcze nie opublikowała?! /…/ Czy 
mogłabym prosić o kopię tej pracy?

Obiecuję poetce dostarczyć ją jutro do Instytutu 
Polskiego i tam osobiście jej wręczyć. Wracam szczę-
śliwa do domu z myślą: Spotkałam moją Szymborską!

Idę szybko Karlavägen. Muszę zdążyć na czas!  
Jestem zadowolona z siebie. Udaje mi się dotrzymać 
słowa. Po drodze mijam przechodniów. Od czasu 
do czasu słyszę polskie rozmowy… Ludzie idą tam, 
gdzie ja... na spotkanie z naszą Rodaczką...

W sali kinowej Instytutu Polskiego wręczam Wi-
sławie Szymborskiej gruby plik skopiowanej mojej 
pracy magisterskiej. Poetka dziękując mi mówi, że 
nie może jej zabrać ze sobą, ale przekaże dyrekto-
rowi Instytutu Polskiego, który w najbliższym cza-
sie ma ją odwiedzić w Krakowie. W tym momencie 

prowadzący spotkanie z poetką wchodzi do Sali… 
Wtedy jeszcze nie wiedziałam, że po raz drugi spo-
tkałam przyszłą laureatkę Nagrody Nobla.

Skogås - Sztokholm, 4 października 1996 roku
Jest ósma rano. Zaraz wychodzę z domu. Mój mąż 

podwiezie mnie na Uniwersytet.  Ma czas u lekarza 
w mieście.

Telefon! To syn, Jacek. Powiadamia mnie, że wczo-
raj 3 października o godzinie trzynastej w radio i tele-
wizji szwedzkiej ogłoszono, że Wisława Szymborska 
otrzymała Literacką Nagrodę NOBLA.

Nie wiedziałam o tym. Wczoraj prosto z pracy po-
jechałam z mężem na duże zakupy.

Jacek mówi też, że będą do mnie dzwonić dzienni-
karze radiowi. Jak on to zrobił?

I krótka rozmowa telefoniczna z Radio Uppsala...
Wchodzę już na Teatrologię. Idę do mojego gabi-

netu. Wszyscy po drodze witają mnie radośnie, cie-
sząc się razem ze mną, że moja Szymborska dostała 
Literacką Nagrodę Nobla. Nawet poprawnie wyma-
wiają jej nazwisko. /…/

Skogås, wieczór 6 października 1996 roku
Mimo że mój dzień jest pełen zajęć, postanowiłam 

napisać artykuł o Wisławie Szymborskiej i o poety-
ce wierszy z tomu Sól w oparciu o moją pracę ma-
gisterską. Mam opublikować go w miejscowej prasie 
polonijnej. Mobilizuje mnie do tego fakt, że poetka 
właśnie otrzymała Literacką Nagrodę Nobla i przy-
jedzie do Sztokholmu, aby ją odebrać na oficjalnej 
uroczystości.

Na wszelki wypadek kontaktuję się z profesorem 
Bolesławem Hadaczkiem z Uniwersytetu Szczeciń-
skiego, żeby zapytać go czy mój promotor nie zmienił 
zdania co do opublikowania mojej pracy. Zdania nie 
zmienił! Doskonale mnie pamięta, nawet mój wygląd 
i potwierdza to samo, co przed laty: – Może pani opu-
blikować swoją pracę magisterską lub jej fragmenty.

Znajduję niespodziewanie szybko aktualne, po-
lonijne czasopismo TRANS pod redakcją Janusza 
Sławomirskiego, które podejmuje się opublikowania 
artykułu zatytułowanego „Autorka Soli na tle poezji 
po roku 1956”, w którym stawiam tezę: Podmiot li-
ryczny w tomiku „Sól” Wisławy Szymborskiej to 
krytyk filozofii, która nie potrafi pomóc człowiekowi 
w napotykanych przez niego trudnościach życiowych. 
Tej zasadniczej myśli podporządkowane są środki ar-
tystycznego wyrazu poszczególnych utworów.

Nasz sąsiad, historyk, naukowiec z Uniwersytetu 
Uppsalskiego, docent Józef Lewandowski, wziął na 
siebie trud oceny mojego tekstu przed wydaniem. 
Przez kilka wieczornych godzin trwała gorączkowa 
praca nad jego ostatecznym kształtem.

W tym samym tygodniu, zaraz po ogłoszeniu tego-
rocznych noblistów (a jeszcze przed terminem wrę-
czenia nagród) Szymborska przybyła z Krakowa do 
Szwecji w towarzystwie swoich przyjaciół. Leonard 
Neuger (mój sąsiad), jeden z organizatorów jej 
szwedzkich spotkań, zaprosił ją i kilkoro innych osób 
do siebie na obiad. Sam osobiście przygotowywał ele-
ganckie danie: jego specjalność kulinarną – pieczoną 
gęś. Dlatego nie miał czasu, by osobiście powitać go-
ści na zewnątrz domu. Tę rolę wzięła na siebie żona 
Leonarda. Czekała dość długo stojąc na zimnie, a go-
ści nie było. Ich znajomy właśnie grabił opadłe, żółte 
liście wokół swojej posesji. Ona opowiedziała mu, 
kogo będą dziś u siebie gościć. Zmarznięta poszła na 
chwilę do domu, aby łyknąć gorącej herbaty. Właśnie 
wtedy sąsiad spostrzegł cicho nadjeżdżający samo-
chód, który zatrzymał się tuż obok niego  Wysiedli z 
niego Wisława Szymborska w towarzystwie Michała 
Rusinka i Andersa Bodegårda. Sąsiad zrozumiał, że 
musi działać. Podszedł do przyjezdnych i w języku 
ojczystym tak powitał Noblistkę w Östra Skogås.

Czy mnie oczy mylą 
Czy to zjawa morska  
Ależ skądże znowu, 
to pani Szymborska
W ten sposób pan Andrzej Florczyk godnie zastąpił 

gospodarzy.

Sztokholm, 9 grudnia 1996 roku
Zacna Noblistka, Wisława Szymborska, zgod-

nie z tradycją, jest dzisiaj gościem Uniwersytetu 
Sztokholmskiego. Jej spotkanie ze studentami 
i pracownikami SU odbędzie się w Bibliotece 
Uniwersyteckiej. Ja nie mogę tam pójść. Muszę do-
kończyć pilne zadanie zawodowe. Wvbiorę się na 
konferencję slawistów. Szwedzcy slawiści mają kon-
ferencję w auli uniwersyteckiej. Tematem jej będzie 
twórczość tegorocznej noblistki w dziedzinie literatu-
ry. Będą w niej uczestniczyć znani naukowcy: Lars 
Kleberg, Ewa Teodorowicz-Helman, Leonard Neuger, 
Małgorzata Anna  Packalén Parkman, Per Arne Bodin 
oraz tłumacz poezji Wisławy Szymborskiej, Anders 
Bodegård.

Niestety, musiałam na dłużej zostać w pracy i spóź-
niłam się. Nie wpuszczono mnie. Smutna odchodzę 
od drzwi. To wszystko, co się wydarzyło przed chwi-
lą, kojarzy mi się z ulubionym wierszem Noblistki 
zamieszczonym w tomie „Sól”:

Rozmowa z kamieniem.
Pukam do drzwi kamienia.
– To ja, wpuść mnie.
Chcę wejść do twojego wnętrza,
Rozejrzeć się dookoła,
Nabrać ciebie jak tchu.

– Odejdź – mówi kamień
– Jestem szczelnie zamknięty.
Nawet rozbite na części
Będziemy szczelnie zamknięte.
Nawet starte na piasek
Nie wpuścimy nikogo.
W domu mąż podaje mi do rąk świeży numer 

„TRANS” nr 11, a w nim mój artykuł na ss. 24-27:  
Poetyka tomu „Sól” Wisławy Szymborskiej.

Uśmiecham się przez łzy.

Skogås, wieczorem 10 grudnia 1996
Noblistkę w dziedzinie literatury „spotykamy” z 

mężem w naszym salonie. Oglądamy transmisję tele-
wizyjną. Z radością patrzę na „moją” – już nie moją, 
bo tak odległą Wisławę Szymborską podczas ceremo-
nii wręczania nagród. Widzimy ją jak w Filharmonii 
w Sali Dużej odbiera Nagrodę Literacką z rąk Króla 
Szwecji Karola XVI Gustawa Bernadotte. A wie-
czorem, po rozdaniu nagród, widzę, że na bankiecie 
noblowskim siedzi jako honorowy gość po prawicy 
króla.

Fragment książki przygotowywanej do druku “Chleb i sól na 
szczycie skały”.
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“Najmniej wartościowym rodzajem dumy jest duma narodowa. Kto bowiem nią 
się odznacza, ten zdradza brak cech indywidualnych, z których mógłby być 
dumny, bo w przeciwnym wypadku nie odwoływałby się do czegoś, co podziela 
z tyloma milionami ludzi. Kto ma wybitne zalety osobiste, ten raczej dostrzeże 
braki własnego narodu, ponieważ ma je nieustannie przed oczyma. Każdy jednak 
żałosny dureń, który nie posiada nic na świecie, z czego mógłby być dumny, chw-
yta się ostatniej deski ratunku, jaką jest duma z przynależności do danego akurat 
narodu; odżywa wtedy i z wdzięczności gotów jest bronić πυξ και λαξ [rękami i 
nogami] wszystkich wad i głupstw, jakie naród ten cechują”.

Arthur Schopenhauer

Jestem 
dumny, 
że jestem 
Polakiem!?
Widmo faszyzmu zostało 
w Polsce, dzięki Bogu, odsunięte! 
Ale tylko odsunięte. Ta zmora 
żyje i tylko czeka na następną 
słabość, czy nierozum polskiego 
społeczeństwa. Często nie zda-
jemy sobie sprawy, kiedy sami 
wpadamy w jej sidła. Bo nacjo-
nalizm, który ogranicza szersze 
widzenie świata, istnieje 
w mniejszym lub większym 
stopniu, w nas wszystkich.

Często słyszymy, albo mówimy sami, że jesteśmy 
dumni, że jesteśmy Polakami. Ludzie innych narodo-
wości robią oczywiście podobnie w odniesieniu do 
swojego pochodzenia.

Narodowość jest nam dana. Dostaliśmy ją od tych, 
którzy nas wychowali. My sami nie mieliśmy raczej 
wyboru, a mimo to jesteśmy dumni z tego, co nam 
wmówiono...    

Jesteśmy dumni. Niby dlaczego? Co kryje się za 
tym twierdzeniem? 

Jak umotywować dumę, że się należy do ta-
kiej, a nie innej nacji? Że się jest, na przykład, 
Polakiem?

 Nasuwa się pytanie, czy mam być dumny ze 
wszystkich Polaków? Czy tylko z niektórych? Co 
mam zrobić z moją absolutnie nie dumą, którą czu-
ję, gdy spotykam rodaków, których co drugie słowo 
jest ”kurwa”? Z tymi, co kradną, oszukują, kłamią, 
nie dotrzymują słowa? Tymi, którzy biją swoje żony, 
gwałcą? Jak mam być dumny z rasistów, ksenofobów,  
antysemitów, bandytów czy morderców? 

Ktoś powie: No dobrze, wszędzie są ludzie i ludzi-
ska! Ale możemy przecież być dumni z tego, że nasz 
naród wydał dużo wspaniałych ludzi! Oczywiście, 
mieliśmy i mamy krocie wspaniałych Polaków, ale 
to jest ich własna zasługa, że się wybili. Nie moja. A 
jeżeli nawet, to co mam zrobić ze sprzedawczykami 
i zdrajcami w naszej historii, z tymi, którzy dbali – a 
także i teraz – dbają o swoje osobiste interesy, a nie 
o wspólne dobro narodu? Było ich i jest – nie zliczę!    

I znowu! Możemy przecież być dumni, że jako 
naród mamy wspaniałą bohaterską historię! Ten ar-
gument też sprawia mi kłopot! Co mam zrobić z nie-
chlubnymi kartami naszej historii? Czesław Miłosz 
powiedział, że historia Polski jest historią mitów 
narodowych. Historią o unikalności naszego narodu. 
Ma rację! Bo przecież prawdą jest, że nie ma kraju, 
który nie skrzywdził swoich sąsiadów, zagarniał ich 

ziemie, zniewalał, uciskał i łamał sojusze. Nasz kraj 
też! Polska historia to także liberum veto, szlachecka 
anarchia która doprowadziła do rozbiorów Polski, to 
wspólny z Hitlerem rozbiór Czechosłowacji, pogro-
my Żydów, dyskryminacja mniejszości narodowych, 
całkiem niedawne łamanie konstytucji, fałszowanie 
historii i niszczenie praworządności? Przykładów jest 
bez liku!

Nasza historia to także historia chłopów: pańszczy-
zna. Garstka magnatów i szlachty trzymała w brutal-
nym niewolnictwie absolutną większość narodu pol-
skiego. Trudno się tym chlubić!

... polskich „dzikusów“: 9/10 ludności, czyli chło-
pi pańszczyźniani „ledwie że pozór mają człowie-
czeństwa“, tak są biedni i uciemiężeni: mieszkają w 
lepiankach, które dzielą ze swoim ubogim bydłem, 
zimą dusząc się dymem, bo lepianki te nigdzie nie 
mają kominów, za całe odzienie starcza im zgrzebny 
samodział, byle jak pozszywany i skóry baranie. Tak 
są biedni, jednym słowem, że nawet nie sposób ich 
opodatkować! 

Teraz my, potomkowie niewolników, chodzimy jak 
pawie – szczycąc się szlachecką historię i ich mitami 
o niezwykłości naszego narodu. A przecież nie może-
my się nawet szczycić tym, że sami, naszym polskim 
staraniem, uwolniliśmy się od poddaństwa. Polska 
szlachta – właściciele niewolników, była przeciwna 
zniesieniu poddaństwa. To nasi okupanci i ciemięży-
ciele: Prusy, Rosja i Austria, znieśli pańszczyznę na 
polskich ziemiach.

Nie, nie ma szlachetnych narodów czy państw, 
zdarzają się natomiast szlachetne jednostki. 

Przemyślawszy powyższe trudno mi znaleźć jakieś 
powody do dumy, że należę do właśnie tego, a nie 
innego narodu. Są narody, których wkład do historii i 
kultury jest przeogromny, przytłaczająco większy niż 
nasz. Czy oni mogą być bardziej dumni od nas? A te 
narody, których wkład jest mniejszy od naszego? Czy 
oni mają to samo prawo do dumy, co my? 

Stwierdzenie o dumie narodowej nie jest jakimś, ot, 
tak sobie, pochopnym rzuceniem słów. To jest twier-
dzenie, że jesteśmy lepsi od innych. Słowa te wyraża-
ją niemałą dozę zarozumiałości i pychy.

Jest i druga strona medalu: kompleks niższości. 
Jeżeli moja rodaczka albo mój rodak dokona czegoś 
nadzwyczajnego i pozytywnego, jak na przykład gdy 
Olga Tokarczuk otrzymała nagrodę Nobla, pojawiło 
się mnóstwo radosnych wypowiedzi. „Teraz mogę 
być dumny, że jestem Polakiem”. Czy to znaczy, że 
przedtem nie mogłem być dumny, lub byłem mniej 
warty? Dopiero jej sukces dał mi możliwość do du-
my?  Podobnie, gdy jakiś rodak popełni coś haniebne-
go, możemy wtedy usłyszeć: ”Wstydzę się, że jestem 
Polakiem”. Nagle duma znikła! Gdzie się podziała? 

Duma i wstyd z naszej przynależności narodowej, 
to dwie strony tego samego medalu.  

Nie lubimy ludzi, którzy wynoszą się ponad in-
nych. Kłopot sprawiają nam także ludzie z kom-
pleksem niższości. Dobrze by było pozbyć się jed-
nego i drugiego.

Może lepiej stanąć na chwilę i zastanowić się. 
Myślę, że lepiej okiełznać emocje i kierować się 
rozsądkiem i rozwagą. Myślę, że uwolnienie się od 
stereotypowego myślenia zrobi nas silniejszymi in-
telektualnie i uczuciowo. Będziemy wtedy bardziej 
odporni na manipulacje ludzi głoszących groźne i  
niemoralne idee nacjonalizmu. Pozwoli nam to na 
niezależne i krytyczne patrzenia na nasz kraj i uwol-
ni nas od strachu przed otaczającym nas światem, 
przed innością i tym, co obce.  Wyjdziemy z ciasnoty 
Zaścianka i staniemy się otwarci na inne kultury i lu-
dzi. Bez frustracji – jak równi z równymi. 

Nasze spojrzenie na Ojczyznę będzie wtedy bar-
dziej trzeźwe, a uczucia do niej szczere i wiarygodne. 
Bo co to jest nasza indywidualna-osobista polskość? 
To nic innego, jak odziedziczona, dana nam, histo-
ryczna przeszłość i nasza obecna, indywidualna odpo-
wiedzialność za teraźniejszość. 
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Tadeusz Nowakowski
Foto: © Ewa Szarek

Impulsy łagodne dla oka. 
Akwarele Ewy Szarek

Mówi się, że akwarela to spontaniczność, światło i subtelność 
w jednym pociągnięciu pędzla. Wszystko to widać w malarstwie 
Ewy Szarek, polskiej artystki mieszkającej od wielu lat w Sztok-
holmie. Delikatnym, a zarazem zdecydowanym ruchem pędzla 
kreśli pejzaże i portrety.

— W akwareli zachwycona jestem przede wszyst-
kim samą techniką. Gdy zacznie się coś malować, to 
nigdy nie wiadomo do końca, jaki będzie rezultat – 
mówi Ewa. Wybór pomiędzy malarstwem olejnym 
a akwarelami należy zazwyczaj od indywidualnych 
preferencji artysty i zamierzonego efektu.

“Akwarele, z ich eterycznym i przejrzystym cha-
rakterem, zyskały uznanie w Azji, szczególnie w 
Chinach, gdzie artysta w jednym pociągnięciu pędzla 
potrafił oddać esencję natury. W Europie technika ta 
zdobyła popularność później, ale stała się ulubioną 
formą wielu podróżników i ilustratorów z powodu jej 
przenośności. /.../ Malarstwo akwarelowe jest symfo-
nią delikatności i nieprzewidywalności. Tam, gdzie 
oleje pozwalają na kontrolowane nakładanie i mie-
szanie, akwarela jest jak taniec z nieujarzmioną na-
turą, gdzie woda i pigment prowadzą własne, często 
nieprzewidywalne dialogi na papierze. To technika, 
która wymaga od artysty równocześnie precyzji i go-
towości do zaakceptowania spontanicznych kaprysów 
medium. Kluczem do akwareli jest światło. W prze-
ciwieństwie do innych form malarstwa, gdzie światło 
jest tworzone przez nakładanie jasnych farb, w akwa-
reli światło pochodzi od samego podłoża – białego 
papieru. Każda warstwa pigmentu, subtelnie nało-
żona, pozwala światłu przenikać, tworząc eteryczne 
efekty i przejrzystość, które są trudne do osiągnięcia 
w innych technikach. Jedno pociągnięcie pędzla może 
ożywić obraz, dodając mu ruchu, ekspresji czy głębi. 
W rękach doświadczonego artysty akwarela potrafi 
uchwycić ulotność chwili, delikatność płatka róży lub 
szybko przemijające światło dnia”. (z portalu OneBid)

— To, oczywiście, wymaga trochę techniki, by te 
białe przestrzenie na papierze zostawiać – mówi Ewa. 
— bo to one zastępują biały kolor. Mnie fascynuje nie 
tylko samo malowanie jako sztuka, ale jako pewnego 
rodzaju rzemiosło. Zwłaszcza malowanie akwarelami. 
Jak ta farba się rozlewa, jak ją użyć, ile trzeba użyć 
wody, no i później ten efekt końcowy.

Przygoda Ewy Szarek z malarstwem rozpoczęła się 
11 lat temu. — Mieszkam w Szwecji od 2006 roku, za-
częłam malować dopiero będąc w Szwecji. Ale malo-
wanie było moim wczesnym marzeniem i chyba gdzieś 
podskórnie czułam, że to jest ta pasja, która mnie po-
chłonie. Dość przypadkowo jeden z moich znajomych 
zabrał mnie na kurs malarstwa i - okazało się - to było 
jak miłość od pierwszego spojrzenia.

W twórczości Ewy Szarek dominują pejzaże, wi-
dać w nich pewne zafascynownie szwedzkim krajo-
brazem, niezwykle urozmaiconym, niekiedy tajem-
niczym, o różnej kolorystyce. Jedne zamglone jakby 
malowane wczesnym porankiem, inne subtelne w 
szczegóły, a niemal wszystkie pełne spokoju. Nie ma 
bowiem w malarstwie Ewy Szarek dramatyzmu, to 
raczej malarstwo na ukojenie zmysłów. Jak to opisy-
wał Orhan Pamuk: Malarstwo to cisza myśli i muzyka 
wzroku.

Bardzo często dwie techniki malarskie – malarstwo 
olejne i akwarele – stawiane są naprzeciwko siebie. 
Dość niefortunnie, bo każda z nich posiada swoje uni-
kalne zalety i wyzwania. Malarstwo olejne, znane z 
głębokich, nasyconych barw i możliwości budowania 
warstw, pozwala artystom na tworzenie rozbudowa-
nych kompozycji z niezwykłą głębią i trwałością. Z 
kolei akwarele zachwycają delikatnością, subtelno-
ścią i spontanicznością, gdzie woda staje się medium, 
które przekształca pigment w eteryczne marzenie. Ale 
tak już się utarło, że w historii sztuki łatwiej nam wy-
mienić słynnych artystów posługujących się farbami 
olejnymi, niż akwarelą. Niesprawiedliwie. Wystarczy 
wymienić takich znanych polskich artystów jak 
Julian Fałat, Kossakowie, Artur Grottger czy Henryk 
Siemiradzki, Leon Wyczółkowski, czy też świato-
wej klasy malarzy jak Albrecht Dürer, Paul Sandby, 
Vincent van Gogh, Wassily Kandinsky – by się prze-
konać, jak ważną rolę w historii malarstwa odgrywała 
akwarela.

Nie ma więc jednoznacznej odpowiedzi na pytanie, 
która technika jest “najlepsza”. Krytycy sztuki twier-
dzą, że ważne jest by eksperymentować, by się ciągle 
uczyć się i wybierać tę technikę, która najbardziej re-
zonuje z wizją i uczuciami artysty. Ewa Szarek tłu-
maczy swój wybór: — Ja dużą wagę przykładam do 
techniki. Bo akwarelę trzeba zrozumieć. To niby ma-
lowanie, jak ja to określam - “lekkie”, ale wymagają-
ce namysłu, co chce się osiągnąć. W odróżnieniu od 
malarstwa farbami olejnymi, gdzie można na to samo 
miejsce nałożyć jeszcze jedną warstwę. W akwareli 
takiej możliwości nie ma.

Ewa Szarek (ur. w 1980 roku) mieszka dzisiaj w 
Sztokholmie, ale pochodzi z okolic Miechowa, leżą-
cego około 40 km od Krakowa. — W mojej rodzinie 
nie było jakichś tradycji artystycznych, chociaż moje 
rodzeństwo też maluje, ale nie rozwijają się w tym kie-
runku. Ale bardzo ładnie maluje moja córka, farbami 
olejnymi, więc może kiedyś, w przyszłości, będzie to 
jakaś pokoleniowa umiejętność – mówi Ewa. — Ja 
uczyłam się malarstwa w szkole artystyczna w zakre-
sie podstaw malarstwa oraz na różnych kursach ma-
larstwa akwarelowego. Studiowałam także w Edsvik 
konstskola, Nyckelvikskolan och Folkuniversitet. 
Teraz prowadzę kursy sama.

Pierwszą wystawę Ewa Szarek miała w Galerii 
Ängel na Gamla Stan w Sztokholmie. Od tego czasu 
uczestniczyła już w kilkunastu wystawach, ostatnio 
brała udział w Skärholmens Vårsalong w 2022 roku 
i Galerii Lyktan w Skogås (2023). — Motywy do mo-
jego malarstwa odnajduję w otoczeniu i w wyobraźni. 
Interesuję się fotografią, często maluję na podstawie 
własnych zdjęć. Moim źródłem inspiracji są ludzie i 
przyroda. Kiedyś, jak zaczynałam moją przygodę z 
malarstwem, to w tych malowanych pejzażach poja-
wiali się ludzie. Teraz, rzeczywiście, w tych obrazach, 
które teraz maluję, postaci nie ma. Ale mam wrażenie, 

że każdy artysta szuka jakiejś swojej drogi, ma jakąś 
misję do spełnienia, i wyrazem tego jest też określona 
kompozycja obrazu. Dla mnie w tej chwili najważ-
niejszy jest pejzaż, więc może dlatego jest w “czystej” 
postaci, bez ludzi.

Ale w dorobku Ewy są także liczne portrety i ak-
ty. — Te akty dobrze się sprzedawały – mówi Ewa, 
ale od razu wyjaśnia: — Ja traktuję malarstwo jako 
pasję, potrzebę wyrażenia samej siebie. I to jest naj-
ważniejsze. Cieszę się, że te 10 lat temu odważyłam się 
pokazać moje prace na pierwszej wystawie. Później to 
już poszło jakby lawinowo. To mi pomogło uwierzyć 
w siebie. Podobnie jest z kursami, które prowadzę - 
uważam bowiem, że nie tylko ja uczę innych, ale też 
sama się przy tym rozwijam.

Ewa pracuje w Sztokholmie jako hantverkspedagog 
(pedagog rzemiosła), jednocześnie studiuje by zo-
stać pedagogiem specjalnym. — Malarstwo zajmuje 
mi dużą część mojego czasu, a wszystko odbywa się 
równocześnie z moimi studiami i z pracą zawodową. 
To pozwala mi na kreatywność, ale wszystko razem 
czasami powoduje zmęczenie. Więc zdarza się, że gdy 
mam czas na malowanie, to brakuje mi weny twórczej. 
Albo bywa odwrotnie.

W malarstwie Ewy Szarek nie należy dopatrywać 
się się tajemniczości, czy ukrytych symboli. To ra-
czej sztuka prosta w jak najlepszym tego słowa ro-
zumieniu, gdzie ważną rolę podgrywa światło i sub-
telność. Ma oddziaływać na nasze poczucie estetyki, 
na wewnętrzną potrzebę obcowania z naturą, ma koić 
nasze myśli. Jej pejzaże są bowiem także i naszym 
przebłyskiem pamięci rejestrującym otaczający nas 
świat. Ale spod pędzla Ewy Szarek kropelka wody 
zmieszana z farbą utrwala ten pejzaż w artystycznej 
formie. Bo malarstwo to także pragnienie, by wyrazić 
emocje czy idee w sposób symboliczny lub abstrak-
cyjny. Gęste farby olejne tworzą ekspresyjne i teatral-
ne formy, lub można pozwolić wodzie w akwarelach 
dyktować kształt i przepływ kompozycji.

Czy na tym polega magia obrazów? Zapewne. 
Przenoszą nas w czasie. Prawda obrazu kryje się w 
tym co widzimy lub chcemy widzieć. W naszej pa-
mięci i w oku twórcy. Praca pędzla, łączenie poszcze-
gólnych kolorów oraz odcieni budują w obrazach Ewy 
Szarek łagodne dla oka impulsy. Czy taka jest otacza-
jąca nas natura? Czy może taką chcemy ją widzieć? 
To już zależy od odbiorcy. Akwarele sztokholmskiej 
artystki zdradzają może nie całą prawdę o przedsta-
wionym obiekcie czy pejzażu, ale z pewnością o jej 
odtwórcy. O artyście.
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FENOMEN WIOSKI KRAKÓW (3)

To, co decyduje o jego historycznej 
randze, w dużej części dotyczy ”wioski” 
Kraków, niewielkiego terenu w obrę-
bie Starego Miasta. Wszędzie blisko, 
dowolny adres jest do osiągnięcia na 
odległość spaceru. Łatwo potrącić a i 
zapoznać człowieka z tej czy innej ”baj-
ki”, przemykającego właśnie wąskimi 
uliczkami. Jak mawiał Tomasz Holuj, 
malarz i artysta wizualny, współtwórca 
grupy Ossjan: Kotły, w których ko-
tłowała się sztuka, były blisko siebie. 
Malarz z muzykiem jazzowym, rzeź-
biarzem, proszę bardzo, mogli z łatwo-
ścią o siebie zahaczyć, przyglądnąć się 
sobie, sprawdzić, co robią*.

Duch 
Piwnicy

* Z wywiadu opublikowanego na  podkaście Polityka.pl 
z 12 maja 2023

Puśćcie Piotra, niech Piotr zapowiada - rzekła 
mama Joanny Olczak Ronikerowej, kiedy okazało 
się, że Chwedczuk nie przyszedł a nikt inny nie czuł 
się dość ośmielony by konferansjerkę poprowadzić. 
Wieczór jeszcze się nie zaczął, a już groziło klęską, 
bo nie było mowy o tym, by występować bez konfe-
ransjerki. I nagle cud. Każde słowo Piotra przyjmo-
wane ze śmiechem. Jego trema, pomyłki, spóźnione 
wejścia, przekręcanie tekstu, bawiło publiczność i, co 
ciekawsze, wykonawców. A jeszcze godzinę wcześniej 
wiadomo było, że Piotr ma złą dykcję, zapomina wyjść 
w porę, mówi co innego niż przykazane. Denerwował 
wykonawców.

Co znaczy timing. Tego wieczora narodziła się no-
wa wartość: Piotr Skrzynecki, prowadzący wieczory 
Piwnicy pod Baranami.

Jego autoironia pomieszana z ironiczno-pobłaż-
liwym stosunkiem do ludzi, uwaga wobec ludzi plus 
odrobina smutku, plus brak szacunku dla jakichkol-
wiek autorytetów, plus dobre wychowanie, dzięki 
czemum szyderstwo nigdy nie stawało się wybrykiem, 
plus pogarda dla spraw przyziemnych takich jak czas, 
pieniądz, ład, praca, kariera, pozycja życiowa, plus 
przeświadczenie, że jedyny sposób, żeby wytrzymać 
na tym świecie, to wyśmiać go do łez.

Pisząc te słowa Joanna Olczak Roniker wydobyła 
trafnie nie tylko to, co cechowało osobowość arty-
styczną Piotra Skrzyneckiego, ale i znakomicie odda-
ła specyfikę artystycznych osobowości Piwnicy. Oni 
sami, bardziej niż ich repertuar, byli receptą na suk-
ces. A wszystko to w wydaniu dzieci traumy wojen-
nej, próbujących odnaleźć się pośród obrzydliwości 
nowego powojennego czasu. Błazeństwo i powaga. 
Nader wszystko – Zabawa! Fatalizm wiele ma imion. 
Smutek ma się czym wachlować, śmiech zaś to gejzer 
wyzwoleńczy.

Ludziska szeptali o orgiach, pijatykach, czarnych 
mszach. Przy piwnicznym okienku wychodzącym na 
ulicę św. Anny gromadziły się tłumy, z okienka wa-
lił dym; kto ukląkł i zajrzał do środka, widział ogień 
z kominka i słyszał ryki publiczności. Okienko było 

jedynym źródłem tlenu dla Piwniczan. W dobrym to-
nie było sprowadzanie przez to okienko niewiasty, po 
drabinie schodzącej do sali. Wpierw schodziły dziew-
częce nóżki, potem falbanki modnych wówczas halek, 
a potem – w miarę schodzenia – wszystkie szczegó-
ły damskiego dessous, gorąco oklaskiwane przez 
widowni.

Co z tego, że było normalne wejście. Człowiek to 
styl.

Jan Błoński, bywalec piwnicznych wieczorów, 
powiadał:

Musieli denerwować cenzurę, niby parodie przeciw 
staremu światu, naśmiewanie się z mieszczaństwa, z 
hrabiów, czyli nic co czujnych przedstawicieli czer-
wonego reżimu miałoby gniewać, a zarazem nostal-
gia, tęsknota za klimatem tamtych czasów. Jak u 
surrealistów, brali rekwizyty przeszłości i wstawiali 
w zgrzebny kontekst teraźniejszości. U Piwniczan nie 
była to deprecjacja starego, raczej granie czarem 
(nie)słusznie minionej epoki.

Specjalnością Piwnicy stały się chwile pięknej za-
dumy lirycznej (którą wprowadzał swoimi kompo-
zycjami zwłaszcza Zygmunt Konieczny), a zaraz po 
nich tekst, który wywoływał homerycki śmiech. To 
przemieszanie żywiołu apollińskiego i dionizyjskiego 
powodowało, że czasem ciarki chodziły po plecach od 
natężenia szlachetnych emocji…

… Na przykład kiedy po wszystkich szaleństwach, 
na zakończenie, śpiewało się hymn „Przychodzimy, 
odchodzimy, cichuteńko na paluszkach...”, a potem 
Piotr mówił swój monolog: „Wyprzedaż teatru”.

Piwniczny kompozytor Stanisław Radwan tak mó-
wił o wyjątkowości Piotra:

Miał dar kreowania grupy. Umiał stworzyć nastrój, 
wyczuwał oczekiwania i możliwości, rozbudzał emo-
cje i sterował nimi. Każdy kto się znalazł w Piwnicy 
był ważny, jedyny, nieoceniony (...) Miał intuicyjne 
wyczucie dramaturgii, fantastyczny gust i inwencję 
reżyserską.

To brudne zimne miejsce stało się salonem 
Krakowa.

…Przychodziła krakowska inteligencja i artyści, 
elita umysłowa, aktorzy, poeci, krytycy, psychia-
trzy architekci, malarze. Wyka, Estreicher, Eile, 
Kydryński, Mrożek, Turowicz, Herdegen, Flaszen. 
Piwnica nie była zapatrzona w Zielony Balonik, to 
wszystko było jej własne.

Jan Błoński dodaje:
Ale taka publiczność możliwa była tylko w 

Krakowie. I był sojusznik, którego trudno znaleźć 
gdzie indziej. Pismo ”Przekrój”, ochronny parasol 
Piwnicy. Naczelny Marian Eile sprawił, że Piwnica 
zaistniała w wyobraźni całego kraju.

Piwniczny kabaret zawdzięczał dużo magazynowi 
Domu Kultury, który mieścił się w piwnicach Pałacu 
pod Baranami. Zwalone na sterty przedmioty kultu 
stalinowskiego okazały się fantastycznymi rekwizy-
tami obok przedmiotów z innych epok wnoszonych 
przez przyjaciół Piwnicy.

Były teksty własne, byli ich twórcy: Wiesław 
Dymny, Krzysztof Litwin, Kazimierz Wiśniak, 
Andrzej Warchał. Chwytem programowym były dzi-
wacznie podawane rozprawy, zwierzenia, epistoły, 
dydaktyczne czytanki. Wszystko służyło Zabawie, 
która docierała do drugiego dna, do esencji egzysten-
cji. Sztandarowym produktem tej metody był śpiewa-
ny przez Piwnicę w latach 80-tych „Dekret o stanie 
wojennym”.

Piwnica to muzyka, muzyka to Piwnica. I dwa na-
zwiska na czele stawki: Zygmunt Konieczny i Ewa 
Demarczyk.

Jan Güntner:
Zygmunt stworzył dyscyplinę artystyczną i narzucił 

ją kabaretowi. Dopiero wtedy zaczęły się piosenki w 
Piwnicy. Rola Zygmunta jest niezwykła i niedocenio-
na. Bo nie tylko piosenki ale i pomysły, jego zachwyt, 
zapał, czas na próbach, sposób akompaniowania. 
Zygmunt to Geniusz. A jednocześnie skromny, cichut-
ko na boku…

Byli i inni kompozytorzy Piwniczni: Andrzej 
Zarycki i Stanisław Radwan. Dzięki nim Piwnica 
to Wielkie Śpiewanie, songi jak kaplice, do których 
chce się nabożnie wracać kolejny raz. Pieśni poetów, 
niezapomniane interpretacje, śpiew Piwniczan orygi-
nalny, a nad tym wszystkim Ona: „Panna Madonna, 
legenda tych lat”.

Zygmunt Konieczny twierdzi, że pojawienie się 
Ewy zmieniło Piwnicę. On sam natychmiast poczuł 
się tam znakomicie. „Żeby związać się z Piwnicą, 
trzeba mieć charakter Piwniczny”.

Andrzej Zarycki, również autor piosenek Ewy, po-
dziwiał niezwykłość kompozycji Koniecznego:

U Zygmunta muzyka wsączała się w najgłębsze 
znaczenie tekstu. Odkrywała jakąś tajemnicę utworu, 
której nie było w słowach. Te jego połamane, nie-
skończone frazy harmoniczne, połączenie akordów, 
których wedle praw harmonii nie powinno się łączyć 
ze sobą, rytm melodii płynącej jakby wbrew rytmowi 
wiersza – wszystko to tworzyło inną ekspresje, inną 
dramaturgię, odkrywało inne treści.

”Piwnicę” wyrzucono z piwnicy Pałacu pod Bara-
nami. Wróciła do swojego locum po trzech latach wy-
gnania, na jesieni 1964 roku. Powrót nie był usłany 
różami. Nie mogli dłużej działać jako Klub. Dyrekcja 
Domu Kultury rygorystycznie teraz zaczęła przestrze-
gać godzin zamykania lokalu a gości przepędzano za-
raz po zakończeniu programu.

Wesołe posiedzenia do rana, przeniosły się do 
mieszkania Janiny na Groblach 12. Biedna Pani 
Janina, która musiała to znosić. Był to adres Piotra, 
miał pokój na parterze, przez słynne już dziś okno, by 
nie budzić stróża, wchodzili Piwniczanie i Przyjaciele 
Piwniczan, zajmowali „kuchnię” na spotkania, które 
Joanna Olczak-Roniker określiła jako: 

…skrzyżowanie nieustającej uczty Nerona z uni-
wersytetem latającym, salonem pani de Stael i przy-
chodnią psychoterapeutyczną. Starszym i otyłym wy-
stawiano pod okno krzesełko.

W najsmutniejszych 
czasach dla Kraju 
sprawdzała się filozo-
fia Piwnicy, czyli to, co 
Stanisław Radwan ujął 
lapidarnie: tragizm i ko-
mizm to równocześnie 
jedno i to samo oblicze 
rzeczywistości.

Joanna Olczak Ro-
niker pisze w swej 
antologii:

…trudno uwierzyć, że kiedyś chciało się wkładać 
tyle ciężkiej pracy w żart, w fanaberie. Że tylu ludzi 
angażowało się w te ulotne przedsięwzięcia, nie do 
powtórzenia, nie do sprzedania. Dziś, kiedy energia i 
inwencja mogą znajdować sobie ujście na sto najroz-
maitszych sposobów i w dodatku przynosić wymierne 
zyski, nie zdarzają się już takie wybuchy radosnego 
szaleństwa jak tamte, które rozjaśniały nam dość po-
nure lata.

Nie zmiótł „Piwnicy” Marzec 1968, ni Grudzień 
1970, dopiero stan wojenny oznaczał zamknięcie 
lokalu. Wtedy dla piwnicznych pieśni otworzyły się 
bramy kościołów. Pojawiły się pieśni religijne. Dziś, z 
tamtego czasu, pozostaje w głowie genialnie skompo-
nowany i śpiewany psalm „Śpiewajmy Panu”.

Nasze czasy. Piwnica mocno odmłodzona występu-
je nadal, już nie tyle jako kabaret, bardziej jako zespół 
śpiewaczy, jeżdżący po kraju i po świecie, propagu-
jący markę „Piwnica pod Baranami”. Śpiewają nadal 
pięknie, śpiewają nowe piosenki i stare, nieśmiertelne 
pieśni.        

Rozkwit „Piwnicy”, niebywałego artystycznie 
zjawiska, to tryumf wolnych ludzi. O, paradoksie! 
Przypadł na okres głębokiej komuny, kiedy wa-
lec równał co się dało. „Piwnica” została z tarczą. 
Kraków świetnie się bronił.

Jak powiadał Jerzy Turowicz:
Piwnica dowodzi, jak wiele mogą osiągnąć, w naj-

trudniejszych nawet warunkach, ludzie prawdziwie 
wolni.
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Jerzy Marciniak

Zamiast 
recenzji
Recenzji nie piszę, bo nie potrafię. Kilka 
napisałem bez czytania czegkolwiek, ale na 
szczęście dla polskiej literatury, a jeszcze 
bardziej dla mnie samego, nikt tego nie 
chciał wydrukować. I tak jest po dzień 
dzisiejszy. Recenzje z tych tomików poezji 
są nadal, leżą w mojej szufladzie, wierszy 
nie czytałem, a lata płyną i płyną.

Dobra książka recenzji nie potrzebuje, bo ona ją de 
facto zawiera. Między wersami, między wyrazami, a 
nieraz można odszukać ją i między literami w prawie 
każdym słowie. Znany krytyk literacki, który pisał re-
cenzję z mojej powieści mówił, że krytyk powinien 
być krytyczny, bo inaczej mija się z powołaniem.

Książka, czy niewielka książeczka, obojętnie jak 
to określimy i nazwiemy, może zawierać dużo słów i 
dużo treści, mało wyrazów, a treści jeszcze więcej niż 
grube tomy. Wszystko to zależy od tego jak książkę 
czy książeczkę czytamy, jak ją rozumiemy, jak prze-
żywamy i jak... zapominamy. Zapominamy po kilku 
latach od zamknięcia okładek, zapominamy w trakcie 
czytania, czy odchodzi ona z naszej świadomości już 
przed jej otwarciem.

Książka profesorki Sławomiry Wronkowskiej o 
profesorze logiki Zygmuncie Ziembińskim, nazywa-
nym Gandhi, to rzecz przednia i wzniosła. Czytałem ją 
co najmniej trzykrotnie. Pierwszy raz, wiele lat przed 
jej powstaniem, na wykładach Gandhiego. Drugi raz, 
gdy zdawałem u dr Sławomiry Wronkowskiej egza-
min z logiki. Na czwórkę. I teraz przeczytałem każdą 
ze stron Gandhiego po raz kolejny. Każde z dokonań 
było takie, jak i pierwszy wykład profesora Zygmunta 
Ziębińskiego, po którym byłem trochę inny niż przed 
wejściem na salę wykładową. Mimo, że mam opinię 
osoby, która nie potrafi się zmieniać.

Ja i profesor Zygmunt Ziembiński byliśmy trochę 
podobni do siebie – zewnętrznie. Wszystko co w umy-
śle i wokoło umysłu różniło nas bardzo, biegunowo, 
południkowo i równikowo. Jeśli mógłbym odnieść się 
do lotu myśli poprzez krainy geograficzne. On wyso-
ki i ja wysoki, On po latach z przerzedzoną czupry-
ną, ja też, chociaż z tym uwinąłem się dużo szybciej. 
Różniło nas to, że on potrafił myśleć logicznie i prag-
matycznie, a ja tak do końca nigdy nie potrafiłem ani 
tego pierwszego, ani tego drugiego.

On prawnik spełniony, ja prawnik doszczętnie 
zniszczony za patriotyzm przez sędziego dr Jacka 
Sobczaka, podporucznika Stanu Wojennego od ska-
zywania opozycjonistów i działaczy Solidarności, 
później sędziego Sądu Najwyższego. Na koniec pro-
fesor na Wydziale Prawa UAM. Jako nieciekawą cie-
kawostkę mogę dodać, że z woli i nadgorliwości po-
litycznej sędziego/podporucznika dr Jacka Sobczaka, 
byłem przez prawie pięć lat JEDYNYM obywatelem 
PRL-u, któremu Sąd/Sędzia odbierał konstytucyjne 
prawo do zwrócenia się do Rady Państwa o Akt Łaski. 
Zatarcie skazania za niepopełnione przestępstwo.

Ja i Gandhi mieliśmy podobne zainteresowania... 
teatr. On i tutaj był spełniony, ja doszczętnie odrzu-
cony i odrzucany. Mimo wygrania sześciu konkursów 
na sztuki teatralne, dwudziestu sześciu na opowiada-
nia i wielu na wiersze, jestem... persona non grata dla 
teatrów.

Jego sztukę Młodzi wystawił Miejski Teatr Mario-
netek. Ostatni wyraz jest dobry – lubię go. Jeden z mo-
ich zbiorów opowiadań nosi tytuł: Pieśni Tańczącej 
Marionetki. Ta marionetka to ja, tańcem odpychająca 
niepowodzenia od losu i ludzi.

Znany twórca muzyki filmowej pisał u Gandhiego 
pracę magisterską. Ja u kogoś innego. Wtedy nie 
zwracałem na to uwagi. Dzisiaj wiem, że to wybra-
nie promotora chyba nie było przypadkowe. Logika 
i muzyka to odległe dziedziny, jednak do czasu. One 
mogą się też łączyć, prznikać i uzupełniać. Wyrazów 
w moich powieściach, słuchowiskach, opowiadaniach 
czy wierszach z wykładów Gandhiego expresiss ver-
bis nie ma, ale jego myśli jest na pewno dużo.

Profesor Zygmunt Ziembiński urodził się w ro-
ku pańskim 1920 a (formalnie) zmarł w roku 1996. 
Zamieszczony w cudzysłowie wyraz formalnie nie 
jest tak do końca bez logicznego pokrycia, bo on 
ciągle jest wśród nas. Związany z Warszawą, gdzie 
kiedyś mieszkała moja rodzina, a daleka krewna/
szesnastolatka zginęła w Powstaniu Warszawskim, 
gdzie moja była żona ukończyła podyplomowe Studia 
Logopedyczne. I trochę związany z Katolickim Uni-
wersytetem Lubelskim, gdzie moja była żona dawno 
temu ukończyła filologię polską i uczestniczyła w 
tworzeniu Sceny Plastycznej KUL. Ojciec jego był 
doktorem psychologii, matka zaś malarką. On wyraź-
nie dziedziczył ich geny. W wykładach czuć i widać 
było psychikę, psychologię i słowa malowane arty-
styczną ręką.

Napisać parę zdań o Zygmuncie Ziembińskim, 
wiele lat po Jego odejściu, nie jest za późno. I nigdy 
za późno nie będzie. Książka profesorki Sławomiry 
Wronkowskiej ukazała się teraz. Ukazałaby się wcze-
śniej, też byłoby dobrze, późniejsze wprowadzenie 
Zygmunt Ziembiński. Gandhi na rynek wydawniczy, 
również byłoby czasem właściwym, zasadnym i lo-
gicznym. Niektórzy bowiem nie odchodzą daleko. 
Oni trwają.

Na marginesie mogę podać niewielką ciekawostkę, 
że wspomnienie o moim promotorze doc. dr Jacku 
Trojanku z Katedry Prawa Gospodarczego UAM wy-
drukowałem przeszło trzydzieści lat po jego odejściu 
– miesięcznik Akant Nr. 10/2023 r. I nie sądzę, że-
by tu można było mówić o jakimś spóźnieniu z mo-
jej strony, zestarzeniu się literackiego przekazu, czy 
małym zainteresowaniu tematem z powodu upływu 
czasu. Niektórzy bowiem są jak zachód słońca wie-
czorem. Im późniejsza godzina, tym cień jest dłuższy. 
Z dorobku myśli tych obu prawników i naukowców 
czerpię do dziś.

Książka profesorki Sławomiry 
Wronkowskiej, Jego uczennicy, nie 
jest zjawiskiem objętościowo du-
żym, bo liczy 156 stron. Ale jest 
też zjawiskiem objętościowo bardzo 
obszernym, bo Wronkowska znała 
go dobrze. Zwłaszcza co do zawar-
tych tam myśli, logicznych. Autorka 
podkreśla – i jakby na pierwszy plan 
wynosi – trzy podstawowe twarze 
profesora Zygmunta Ziembińskiego 

vel Gandhiego. Gandhi jako wnikliwy badacz z za-
kresu prawa, logiki, filozofi i socjologi prawa; Gandhi 
jako autor nowych koncepcji naukowych, szczególnie 
na płaszczyźnie logiki prawa; i Gandhi – nauczyciel 
i wychowawca studentów. Można i tak. Ja osobiście 
dorzuciłbym tu jeszcze jedno oblicze profesora, na 
tyle na ile Go znałem z tych kilku wysłuchanych wy-
kładów – Gandhi jako przyjaciel ludzi. I to każdego 
człowieka.

Wszelakie zjawiska jak i każdą osobę można opisać 
na wiele sposobów. A każdy z nich może być i jedno-
cześnie dobry i zły. O tym decyduje czytelnik. Tylko 
on i nikt inny. Narracja Sławomiry Wronkowskiej jest 
przede wszystkim bogata i logiczna oraz logiczna i 
bogata. Logiki i bogactwa językowego można doszu-
kiwać się też tam, gdzie zamiast prostych, logicznych 
zdań jest zaproszenie czytelnika do myślenia jego 
własnego, jak i myślenia wspólnego z autorką. To 
może pomóc w lepszym poznaniu bohatera. Jedno i 
drugie ma taką samą wartość i takie same zalety. Jeśli 
jest oczywiście zaproszeniem realnym i prawdziwym 
do przeżywania i kontemplacji. Najgorsze co może 
wydarzyć się twórcy, to obojętność odbiorcy. Z tym 
jednak autorka tekstu o Zygmuncie Ziembińskim nie 
powinna się spotkać. 

Najprostsza definicja narracji znajduje się w 
Poetyce Arystotelesa. Według niej narracja jest opo-
wieścią posiadającą początek, środek i koniec. Te 
wszystkie elementy są widoczne w książce Sławomiry 
Wronkowskiej o Gandhim. A między nimi znaleźć 
tam można jeszcze dużo innego, ciekawego, wciąga-
jącego czy poznawczego.

Ja wyszedłem z ostatniej strony, z grubsza rzecz uj-
mując, taki jaki byłem przed przystąpieniem do lektu-
ry tego dokonania literacko-naukowego, chłonny wie-
dzy, chłonny przeżyć i pogłębiania wspomnień. Nie 
popadając w proste komplementy przyznać muszę, że 
się spełniłem, uzupełniłem i wzmocniłem, a czas czy-
tania nie był upływem chwil straconych. Wiem też, że 
po zamknięciu okładek, tak do końca książki tej nie 
przestanę czytać.

Sławomira Wronkowska, Zygmunt Ziembiński ”Gandhi”. Poznań 2022. 
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Lampa Alladyna
Kiedy posiadłam sztukę czytania książki 
stały się moimi nieodłącznymi przyjaciółmi. 
Oczarowały mnie baśnie. Czytałam polskie 
wersje znanych klasyków, bajki Grimma, 
czysto polskie baśnie “O sierotce Marysi i o 
krasnoludkach” czy “Akademię pana Klek-
sa” do złudzenia podobną, mimo znacznie 
skromniejszej objętości, do późniejszego 
światowego megasukcesu “Harry Potter”, 
którego siedem ksiąg połknęłam z dziecinną 
fascynacją w wieku przedemerytalnym.

Pochłaniałam rosyjskie bajki i baśnie Andersena, 
ale specjalne miejsce w mym sercu znalazły opowie-
ści “Z tysiąca i jednej nocy”. Olśniła mnie szczególnie 
jedna z nich, ”Lampa Alladyna”. Nie wiem dlaczego 
właśnie ona tak silnie przemówiła do mej wyobraź-
ni, dość że przez pewien czas uważałam ją za naj-
piękniejszą baśń świata. Zapragnęłam podzielić się 
z mamą wrażeniami i usiłowałam przekonać aby ją 
przeczytała. Nie było to łatwe ponieważ mama gu-
stowała w lekturze innego typu. Czytywała chętniej 
Rabindranatha Tagore, Colasa Breugnon, dzieła o re-
ligijnej treści, nawet popularno-naukowe „Problemy”, 
ale w końcu, pewnie dla domowego spokoju, uległa 
moim błaganiom.  

– No i jak, mamo, podobało ci się? – zapytałam peł-
na oczekiwań.

– No, owszem – odparła bez większego entuzjazmu. 
Mama była oszczędna w słowach poza sytuacja-

mi, kiedy czuła potrzebę narzekać. Oczywiście roz-
czarowała mnie jej reakcja. Jak mogła nie dostrzec 
całego wachlarza uczuć, mądrości, fantazji i piękna 
zawartych w tej opowieści? Wkrótce po tym znala-
złam przypadkowo w gazecie wiadomość, że teatr 
wystawi w najbliższą niedzielę przedstawienie dla 
dzieci “Lampa Alladyna”. Oczywiście zapragnęłam 
je zobaczyć, a mama bez wiekszego trudu dała się 
namówić. Przez cały poprzedzający tydzień nie my-
ślałam o niczym innym jak o teatrze. Kiedy nadeszła 
niedziela oczekiwanie i podniecenie osiągnęły szczyt. 
Niestety, rankiem rozgniewałam czymś mamę. Nawet 
nie pamiętam o co poszło, ale musiało to być poważ-
ne przewinienie, bo mama postanowiła mnie ukarać w 
sposób, który odczułam szczególnie boleśnie. 

– Za karę nie pójdziesz do teatru – oświadczyła 
nie podejrzewając nawet jak gwałtowna będzie moja 
reakcja.

Świat nagle runął w gruzy, rozwarła się przede mną 
przepaść. To niemożliwe że nie zobaczę wymarzone-
go przedstawienia. Nie przeżyję tego okrócieństwa i 
niesprawiedliwości. Zrozumiałam wtedy w pełni roz-
pacz Ani z Zielonego Wzgórza, kiedy Maryla zabro-
niła jej jechać na wymarzony piknik, co miało być ka-
rą za rzekomo zagubioną broszkę i nieprzyznanie się 
do winy. Zalałam się łzami. Zniosę każdą karę ale nie 
tą. Płakałam coraz gwałtowniej doprowadzając się do 
histerycznego szoku. Mama nigdy nie widziała mnie 
w takim stanie i musiało ją to przestraszyć, bowiem 
cofnęła groźbę i do teatru pojechałyśmy. Z zapuch-
niętą twarzą i czerwonymi oczami zasiadłam na wi-
downi, zbyt zmęczona atakiem aby odczuć radość czy 
satysfakcję ze zwycięstwa. Seans okazał się przedsta-
wieniem kukiełkowym co było pierwszym rozcza-
rowaniem, a fabuła, aby zmieścić się w czasie, dużo 
uboższą niż oryginał. Wyprawa okazała się fiaskiem. 
Było to dla mnie nowe doświadczenie. Rzeczywistość 
nie dorównała marzeniu.




