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Co wolno, 
a czego nie wolno?
Jeżeli nacisk na wydawcę, i wydawcy na redaktorów, nie pozwala zaznaczać w druku 
ingerencji cenzorskich, niewątpliwie rozzuchwala to cenzorów, którzy za nas redagują 
tygodnik różnymi stylistycznymi zmianami...
FRAGMENT DZIENNIKA JERZEGO NOWAKOWSKIEGO. s.2-3

PLOTKI PRAWDZIWE 
I ZMYŚLONE
Prawdziwe ludzkie dramaty. 
Edyta Górniak ma 
5 punktów G, ale 
wszystkie zepsute”
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Co wolno, a czego 
nie wolno?
System dyktatury sowieckiej uznawał wszelkie drukowane słowo za wyłączny przywilej 

partii komunistycznej, utożsamionej z władzą państwową. Tak było kiedyś, i chociaż 
dzisiaj – przynajmniej w Polsce – nie rządzi już partia komunistyczna i cenzury formal-
nie nie ma, to jednak zakusy autorytarnych rządów (w wielu krajach, w tym i w Polsce) 
dążą często do pełnej kontroli nad tym, co się pisze i publikuje. Cenzura w Polsce Ludo-
wej trwała w okresie od 1944 do 1990 i funkcjonowała pod postacią instytucji Głównego 
Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (GUKPPiW) powołanego dekretem z 1946, a 
od lipca 1981 ze zmienioną nazwą: Główny Urząd Kontroli Publikacji i Widowisk. Po 1981 
roku, wymuszone sytuacją polityczną cenzorskie zapędy zmalały, ale cenzura nie przestała 
ingerować. 

Są tacy, którzy twierdzą, że “w środowisku dziennikarzy obsługujących w PRL reżi-
mowe i wasalskie (koncesjonowane przez władzę komunistyczną) media panowała 

głęboko zakorzeniona hipokryzja, umożliwiająca przerzucanie całej odpowiedzialno-
ści za cenzurę na jej ostatnią instancję, czyli na instytucjonalną nadbudówkę całego 
jej systemu. Nadbudówką tą był Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. 
Zatrudnieni w tym urzędzie „radcy”, którym dziennikarze oraz redaktorzy oddawali 
do sprawdzenia i zaakceptowania swe „cenzorskie wypracowania” – nazywani byli w 
ich środowiskowym żargonie „cenzorami”. Przez całe dziesięciolecia kolejne pokolenia 
dziennikarzy przyswajały sobie moralność i logikę Kalego, wedle której cenzurą nie były 
ani autocenzura, ani nawet cenzura redakcyjna. Była nią za to cenzura „narzucana z 
zewnątrz”. 

To dość karkołomna myśl, zwłaszcza, gdy się weźmie pod uwagę, że wszystkie media 
oficjalne były koncesjonowane przez władzę (bo taka była natura tej władzy i system 

polityczny). Nikt raczej nie ma wątpliwości, że niemal wszyscy dziennikarze – w tamtych 
czasach – zmuszeni byli do stosowania autocenzury, jednak rozmydlanie roli, jaką odgry-
wali dla wolności prasy i publikacji cenzorzy (czy jak wolą o sobie pisać byli pracownicy 
GUKPiW: “radcy”) zakrawa na kpinę. Ale w tym miejscu nie chodzi o polemikę.

Wśród dokumentów, które zostały po moim Ojcu, znalazłem Jego pamiętnik – który 
zaczął pisać w 1987 roku – liczący zaledwie kilkanaście wpisów. Jerzy Nowakowski 

z dziennikarstwem był związany od 1949 roku, gdy po studiach prawniczych w Toruniu, 
zatrudniony został w “Gazecie Pomorskiej” w Bydgoszczy. Na krótko. Najdłużej był związa-
ny z tygodnikiem WTK, gdzie jako zastępca redaktora naczelnego, niemcoznawca, dotrwał 
do grudnia 1981 roku, gdy redakcja (m.in. ze względu na swoje publicystyczne zaangażowa-
nie po stronie Solidarności) została najpierw zawieszona, a później zlikwidowana w czasie 
stanu wojennego. Później, od 1984 roku do emerytury, pracował jako zastępca naczelnego 
w reaktywowanych po długim okresie zakazu wydawania, “Kierunkach”. Publikowane niżej 
fragmenty dziennika dotyczą pracy redakcji i cenzurze w drugiej połowie lat osiemdziesią-
tych. (TN) 

10 lipca 1987
Na środowym kolegium redakcyjnym zajęto się 

z inicjatywy Zygmunta Lichniaka1 – oceną “papie-
skiego” numeru KIERUNKÓW2, między innymi pod 
kątem wierności i rzetelności reporterskich relacji. 
Zwróciłem uwagę, że wiarygodność pisma polega na 
pełnej sprawozdawczości. U nas pominięte zostały 
tak zwane “prywatne” punkty pobytu Jana Pawła II: 
spotkanie Papieża z Wałęsą w Oliwie oraz odwiedzi-
ny grobu ks. Popiełuszki na Żoliborzu. Wprawdzie te 
depeszee były przygotowane do druku, ale cenzura nie 
zezwoliła na ich publikacje; później w “Tygodniku 
Powszechnym” i “Przeglądzie Katolickim” były takie 
relacje.

Jeżeli nacisk na wydawcę, i wydawcy na redak-
torów, nie pozwala zaznaczać w druku ingerencji 
cenzorskich, niewątpliwie rozzuchwala to cenzorów, 
którzy za nas redagują tygodnik różnymi stylistyczny-
mi zmianami lub usuwaniem całych cytatów. Jest to 
właściwie nasz chleb powszedni w redakcji – walka z 
wszechwiedzącą cenzorką p. Krystyną Kazimierską3 – 
która przetrwała wszystkie epoki polityczne – a ściślej 
mówiąc spór z cenzorką o to, co można i nie można. 
Z góry wiadomo, że zwycięzcą bywa ten, kto nie za-
twierdza do druku. 

Przypominam o tym, gdyż właśnie gazety codzien-
ne opublikowały wiadomość o posiedzeniu Rady 
Prasowej, na którym poinformowano, że “z roku na 
rok zmniejsza się liczba materiałów prasowych za-
kwestionowanych przez Główny Urząd Kontroli Pu-
blikacji i Widowisk. W ub. roku na 3360 ukazujących 
się w kraju czasopism, urzędy cenzorskie ingerowa-
ły zaledwie w 180 tytułach. W wyniku odwołania, 
co 10-ta z zakwestionowanych decyzji cenzorskich 
została uchylona, a połowa z nich złagodzona.” W 

tym samym tekściku twierdzi się, że cenzura stano-
wi “mniejsze zło”, czy też “zło konieczne”. Cóż za 
fatalizm! Jak gdyby chodziło z reguły o tajemnice 
państwowe czy wojskowe, mogące zagrozić bezpie-
czeństwu kraju... Domniemywać można, że wśród 
wymienionych 180 tytułów znajdują się również 
KIERUNKI. Nie ma tygodnia, żeby się w sprawie 
jakiegoś artykułu z nami nie “mediowano” – czasem 
chodzi o zupełne głupstwa. Nie mniej zakres wolno-
ści słowa jest dzisiaj najszerszy ze znanych w latach 
poprzednich. A jednak to drażni. Rację ma chyba 
Jacek Fedorowicz, który powiedział sarkastycznie w 
“Głosie Ameryki”, że cenzura polska jest bardzo libe-
ralna, ale świadomość społeczna daleko ją wyprzedza.

Ot, chociażby dzisiejsze ingerencje w numerze 29. 
Z relacji Ładka4 o pobycie w Wilnie cenzura usuwa 
określenie, te “celnicy /radzieccy/ po pewnym waha-
niu zezwalają na przewóz publikacji religijnych”. Po 

usunięciu słów “po pewnym wahaniu” wynika, że nikt 
nigdy nie miał tam takich wątpliwości, bo przecież 
czytelnik tego się nigdy nie dowie, nie znając inte-
gralnego tekstu. Widocznie chodzi o to, żeby nie ura-
zić wielkiego sąsiada. Natomiast ingerencja w tekst 
Corneliusa Ryana o upadku Berlina (z cyklu “Ostatnia 
bitwa”) świadczy, że deklarowanie usuwania “białych 
plam” z historii jest pustosłowiem. Cenzorzy skreślili 
słowa “zabierali kobietom zegarki”. Zostało: “Weszli. 
I wyszli”. A także “Niektórzy żołnierze zaczęli roz-
glądać się za zegarkami i biżuteria” w domu zakon-
nym. A więc daleko nam do prawdy, jeżeli takie spra-
wy stanowią ciągle tabu.

Pamiętam jako chłopiec, jak wkraczający Rosjanie 
(czy Kałmucy) zdjęli zegarek z ręki Wawrowskiemu, 
a słowa “dawaj czasy” nie były tylko kiepskim dow-
cipem antysowieckim. Taki był czas, taka postawa 
zwycięzców. Natomiast cenzura (i nie tylko ona) wo-
li widzieć samych herosów. Jestem przekonany, że 
mimo “głasnosti” i “pierestrojki” wciąż niemożliwy 
jest tam taki film jak “Złoto MacKenny”, w którym 
Amerykanie bardzo ironicznie przedstawiają samych 
siebie. 

PS. Po dłuższym zastanawianiu się przywrócono 
u Ładka słowa “po pewnym wahaniu”. A więc nasza 
cenzura ma wahania i wahnięcia. A swoją drogą ta-
kie skreślenia (bo inne pozostały) stwarzają sytuację 
półprawdy, których sens kiedyś efektowanie rozważał 
gruby ŻUK, zastanawiając się czy, półprawda to po-
łowa prawdy, w połowie prawda i połowie kłamstwo, 
czy też całe kłamstwo.

21 lipca 1987
I znowu o cenzurze i jej metodach. W poprzedniej 

“Łabie”5 najpierw długo deliberowano czy wolno 
pisać o młodym Mathiasie Rust’cie6, który wylądo-
wał awionetką na Placu Czerwonym, potem wyraża-
no obawę czy posługuję się wyłącznie materiałami 
opublikowanymi już w prasie polskiej i radzieckiej 
(oczywiście, że nie, gdyż po co było by powtarzać 
wyłącznie cudze myśli), wreszcie – kiedy zabrakło 
argumentów – ocenzurowano cytat z... “Maskowskije 
Nowosti”: skreślono z zeznania milicjanta sowiec-
kiego, że jakaś kobieta podbiegła i Niemcowi podała 
chleb (co za naiwność; widocznie sądziła, że przyle-
ciał z głodu!). Jak to dobrze, że w Moskwie mają tyl-
ko Gorbaczowa a nie panią Kazimierską z GUKP, bo 
po jej cięciach nawet “Prawda” miałaby inny kształt 
w dobie pierestrojki i głasnosti. 

To było w poprzednim numerze. Dzisiaj kiedy na-
pisałem o wizycie prezydenta Weizsäckera w ZSRR i 
chciałem felieton ozdobić karykaturą z “Suddetusche 
Zeitung” (prezydent RFN jako łącznościowiec ze 
szpulę kabla na plecach, za nim Genscher, a u progu 
Kremla w powitalnym geście Gorbaczow) – zdjęto 
kliszę. Argumentowałem, że przecież identyczną ka-
rykaturę opublikowano w “Kurierze Polskim” przed 
paru dniami (nota bene omyłkowo podając inne źró-
dło: Frakfurter Allgemeine”), ale cenzor odrzekł, że 
nie może tego sprawdzić i nie odnalazł numeru tej ga-
zety. Zarzut generalny: narysowany Gorbaczow jako-
by nazbyt serdecznie otwiera ramiona na powitanie... 
Nie lzia!

Przeczytałem niezmiernie interesującą książkę: 
“Pamiętniki dyplomaty sowieckiego” G. Z. Bie-
siedowskiego, wydaną na początku lat trzydziestych 
przez Poznańską Spółkę Wydawniczą. A więc przed 
ponad pięćdziesięciu laty. Autor był Ukraińcem, który 
zrobił “karierę” w czasie Rewolucji Październikowej 
i został wysłany jako poseł ukraiński najpierw do 
Wiednia, potem do Warszawy na ważne stanowisko, 
wreszcie do misji sowieckiej – po 1923 roku kiedy 
zlikwidowano przedstawicielstwa ukraińskie przez 
federację. Moc tam charakterystyk ludzi, strasznych 
opowieści w których prawdę nikt dzisiaj nie wątpi. 
Szczegóły (z drugiej ręki) zamordowania rodziny car-
skiej, a także spisków knutych przez agentów w dy-
plomatycznych kostiumach przeciwko Piłsudskiemu 
i innym. I oczywiście galeria różnych sprzedawczy-
ków przebranych w stroje ideowców czy szaleńców 
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rewolucyjnych. Polacy, hrabiowie rosyjscy, Żydzi, 
Łotysze i diabli wiedzą kto jeszcze.

Wśród wspomnień także świetna anegdota, która 
ponoć samego Lenina wprowadziła w zachwyt. “W 
dzień drugiej rocznicy panowania sowieckiego, w 
listopadzie 1919 roku, przed Leninem stanęły depu-
tacje od różnych zwierząt z żądaniem zwiększenia 
mizernych racyj żywnościowych. Przyszedł więc koń 
i wskazał na swą ciężką pracę zwierzęcia pociągowe-
go; przyszły krowa i mówiła o tem, że dając mleko, 
szczerze pracuje na ludowy komisjat prowiantowy. W 
końcu zjawił się osioł. Zdzwiony Lenin zapytuje: – 
A ty, czego chcesz? – Jak to, wszak jestem głównym 
winowajcą dzisiejszej uroczystości – odrzecze osioł. 
– Bez nas, osłów, panowanie sowieckie nie przetrwa-
łoby ani jednego dnia.”

Lenin, jako inteligent, cenił sobie takie dowcipy 
o sobie, natomiast Stalin – czytamy dalej – tego sa-
mego dowcipnisia Manuilskiego wezwał do siebie i 
“oświadczył mu wściekły, że zbije go do nieprzytom-
ności, jak nie skończy z temi anegdotami”

26 sierpnia 1987
Oburzające! Cenzura zakwestionowała felieton 

Janka Lewandowskiego pt. “Mistyfikacje”, poświę-
cony obrzędowości świeckiej naśladującej formy 
wyznaniowe. Cenzorka uznała to za obrazę “uczuć” 
niewierzących! Ponieważ nie pierwszy raz ingeruje 
się w teksty drogą tzw. perswazji, zaleciłem, żeby de-
cyzję swoją Kontrola Prasy wyraziła na piśmie. Nie 
minęły jeszcze dwie godziny od przekazania tego ży-
czenia – a wezwano mnie do Marka Kabata, sekreta-
rza generalnego PAX-u. Komender7 polecił, żebyśmy 
się nie domagali żadnych decyzji i sami wycofali fe-
lieton (którego zresztą nie zna i jak widać znać nie 
chce). Echo naszego życzenia – jak widać – było 
piorunujące. 

Cenzorka zwróciła się do swego szefa, ten do 
Urzędu Wyznań, a dyr. Merker zadzwonił w tej spra-
wie do Komendera. I kółko się zamknęło. Jak widać, 
nie tylko nie można drukować tekstów sprzecznych z 
odczuciami Kontroli Prasy, ale nawet nie można do-
magać się żadnych decyzji pisemnych. To tak jakby 
za mandat, jaki trzeba uiścić milicjantowi, nie było 
wolno otrzymać pokwitowania.

Później na różnych naradach twierdzi się, że wy-
łącznie prasa kościelna zaznacza ingerencje, zaś z 
inną wcale nie ma kłopotów, gdyż nigdzie nie inge-
rowano. Najwyżej “wyjaśniano” lub “dyskutowano”. 
Jeżeli inni wydawcy działają tak jak nasz paxowski, to 
pogratulować sobie możemy “wolności słowa”!

Michał Hofman napisał w nowym “Forum” swą 
złotą myśl: “Gdy cenzura ingeruje, pismo może to za-
znaczyć w nawiasie haczykami. A gdzie są haczyki 
przy cenzurze wewnętrznej?” Pasuje jak ulał do sytu-
acji “Kierunków”. Zapewne Hofman, jako naczelny 
“Forum”, nie jest w innej sytuacji, jeśli takie zgryź-
liwe myśli chodzą mu po głowie i wyłażą na szpalty 
tygodnika.

18 stycznia 1988
Minęły dość intensywne dni niemieckie... Mam 

na myśli pobyt wicekanclerza Hansa-Dietricha Gen-
schera, który gościł w Polsce przez prawie cztery dni, 
a co stanowiło okazję do różnych imprez i spotkań 
dziennikarskich.

Najpierw nowy ambasador RFN Franz Joachim 
Schoeller zaprosił polskich dziennikarzy (tzw. niem-
coznawców) do swej willi na Saskiej Kępie na roz-
mowę informacyjną. Nowy przedstawiciel dyploma-
tyczny Republiki Federalnej – delegowany tutaj pro-
sto z Paryża, czyni wrażenie człowieka rzeczowego 
i energicznego, czego nie można było powiedzieć o 
jego poprzedniku Franzu Pfefferze, z wyglądu i umy-
słowości emerycie o ciasnych poglądach. Mówiono o 
sytuacji gospodarczej, przestawiając niezbyt miłe dla 
nas fakty stagnacji wymiany handlowej i raczej bez-
perspektywia. Tym bardziej, że – jak sami mówili – w 
Bonn nie zawsze rozumie się polską specyfikę i ma 
się utarty pogląd na stosunki oficjalne.

Najbardziej szokujące wrażenie uczyniło na mnie 
spotkanie w centrum “Interpressu”, gdzie dwaj faceci 
z MSZ-tu referowali dokument (opatrzony napisem 
“poufne”), co komu wolno, a co nie wolno pisać o 
wizycie lub jak ją obsługiwać. Znowu cofnięto się 
do lat minionych, kiedy ingerowano w każde słowo. 
Gdybym chciał lub musiał (na szczęście byłem przy-
padkowym gościem) słuchać takich instrukcji, które 
regulują nawet wielkość zdjęcia Genschera w gazecie 
i zabraniają własnej sprawozdawczości o przebiegu 
wizyty, to nie mógłbym napisać ani jednego komen-
tarza, biegając pokornie w Aleję Szucha i uzgadniając 
swoje poglądy. Nazwałem ów briefing dosadnie “we-
selem dinozaurów”, gdyż widać było jak faceci cieszą 
się, iż mogą wreszcie kimś podyrygować. A słuchano 
tego bez słowa protestu – ale chodziło oczywiście o 
przedstawicieli dzienników stołecznych.

w polskiej sprawozdawczości takiej wzmianki. Z 
pewnością “Tygodnik Powszechny” o tym wspomni, 
ale tylko on. Minister boński zrobił zresztę ukłon pod 
adresem wszystkich możliwych sił nad Wisłą: wizy-
tował wszystkich prominentów, odwiedził Prymasa 
Glempa i przyjął Wałęsę, złożył wieniec na grobie 
Nieznanego Żołnierza i księdza Popiełuszko, a tak-
że na grobie żołnierza niemieckiego z I wojny świa-
towej pod Sochaczewem. Był też z żoną na Zamku 
Królewskim, gdzie ofiarował saską komodę zabyt-
kową (instrukcja facetów z MSZ: nie piszcie o tym, 
bo to może pochodzić z kradzieży w Polsce), a także 
odwiedził w Niepokalanowie celę ojca Maksymiliana. 

Tym razem nie pozmawiałem z Genscherem, na-
tomiast w 1981 roku przypominam sobie krótkie 
tet-a-tet z nim w ambasadzie przy bigosie. Były to 
właśnie przełomowe dni po marcowych zajściach 
w Bydgoszczy, kiedy po salonach biegał Andrzej 
Wajda i siał niepokój wieścią, że pobity przez milicję 
Bartoszcze zmarł w szpitalu. Nie dostrzegłem, żeby 
taka informacja zepsuła apetyt Genscherowi. Zbyt 
wytrawny z niego dyplomata, a może po prostu zbyt 
głodny polityk.

Krytykując innych zastanawiam się, czy ja kie-
dykolwiek popisałem się odwagą publicystyczną. Z 
pewnością nie, ale staram się o zachowanie dystansu. 
I chodzi mi o dystans, a nie o dyspozycyjność. Zresztą 
istota problemów polsko-niemieckich jest zbyt skom-
plikowana, aby tylko gładzić jedną stronę. A może, 
jak pisał kąśliwie jeden z aforystów “nie mieć żadnej 
myśli i potrafić ją wyrazić, to droga, jak się zostaje 
dziennikarzom”?

1. Zygmunt Lichniak.  1925-2015. Debiutował na łamach tygo-
dnika „Dziś i Jutro” jako krytyk literacki. W latach 1958–1960 
był redaktorem naczelnym miesięcznika „Życie i Myśl”. Był 
także redaktorem Instytutu Wydawniczego „Pax” oraz kie-
rownikiem Wydziału Kultury Stowarzyszenia „Pax”. W latach 
1983–1990 pełnił funkcję naczelnego redaktora tygodnika 
„Kierunki”.
2. „Kierunki”, tygodnik kulturalno-społeczny, wydawany w 
latach 1956–90 przez Stowarzyszenie „Pax” w Warszawie; 
kontynuacja tygodnika „Dziś i jutro”; problematyka religijna, 
społeczna, kulturalna, polityczna (m.in. propagowanie orien-
tacji Stow. „Pax”); redaktorzy naczelni, m.in.: M. Wrzeszcz 
(1965–71), A. Radajewski (1977–83), Z. Lichniak (1984–90).
3. Krystyna Kazimierska: wicedyrektor cenzury w Okręgowym 
Urzędzie Kontroli Publikacji i Widowisk w Warszawie. Głównie 
zajmowała się prasą katolicką.
4. Chodzi o Ładysława Piaseckiego. Syn Bolesława Piasec-
kiego. Ur. w 1961 roku. W latach 80-tych publikował w prasie 
paxowskiej. Ostatnio zasłynął jako biznesmen z niejasnymi 
powiązaniami. Z Interpelacji poselskiej nr 28905 (z roku 2019) 
Izabelli Leszczyn do prezesa Rady Ministrów w sprawie 
niepokojących informacji dotyczących sytuacji w firmie MASK-
POL SA: W 2017 r. w ramach czystki w spółkach Skarbu Pań-
stwa i desantu partyjnych działaczy, którego symbolem stało 
się powołanie Bartłomieja Misiewicza do Rady Nadzorczej 
Polskiej Grupy Zbrojeniowej, odwołano wieloletniego prezesa 
MASKPOL-u Krzysztofa Dędka. Zastąpił go przedsiębiorca 
Ładysław Piasecki z Warszawy - syn założyciela PAX-u Bole-
sława Piaseckiego. W listopadzie 2018 r. dowiedzieliśmy się 
o kolejnej zmianie na stanowisku prezesa firmy MASKPOL. 
Ładysława Piaseckiego zastąpił Jakub Banaś. Media podają, 
że jest on synem wiceministra finansów i szefa KAS Mariana 
Banasia. W ostatnim czasie, w ramach wykonywania obo-
wiązków poselskich na terenie powiatu kłobuckiego, spotykam 
się z licznymi głosami zaniepokojenia o funkcjonowanie firmy 
MASKPOL. Obawy wydają się być zasadne: podczas rządów 
koalicji PO-PSL spółka była całkowicie pozbawiona jakichkol-
wiek wpływów politycznych, obecnie natomiast na organizo-
wanych przez firmę imprezach doskonale bawią się czołowi 
politycy PiS w regionie, na czele z posłami, senatorami i 
posłami do Parlamentu Europejskiego, czym spółka szczyci 
się na swojej stronie internetowej.
5. Chodzi o cykl stałych felietonów Jerzego Nowakowskiego 
“Na zachód od Łaby”.
6. Mathias Rust (ur. 1 czerwca 1968 w Wedel) – niemiecki 
pilot, który w 1987, mając wówczas 19 lat, przeleciał wypo-
życzoną Cessną 172 (oznaczenie D-ECJB) z miejscowości 
Uetersen (około 30 km na północny zachód od Hamburga) po-
przez Helsinki w Finlandii do Moskwy. Był wielokrotnie wykry-
wany przez obronę powietrzną ZSRR, a nawet przechwycony 
przez dwa myśliwce z lotniska w mieście Tapa (dziś Estonia), 
ani razu jednak nie padł rozkaz zestrzelenia go. Paraliż decy-
zyjny radzieckiej obrony przeciwlotniczej oraz irracjonalność 
zaistniałej sytuacji spowodowały, że udało mu się dolecieć do 
Moskwy, gdzie wylądował na moście Bolszoj Moskworieckij 
tuż obok Placu Czerwonego i Kremla. Po wylądowaniu został 
aresztowany przez KGB i skazany na 4 lata ciężkich robót 
(faktycznie odsiedział w więzieniu nieco ponad rok).
7. Zenon Komender, ps. Wacław Tomczyński, Zaremba, Do-
bosz (1923 - 1993) ekonomista, polityk, publicysta. Zastępca 
przewodniczącego Rady Państwa (1985–1989), wiceprezes 
Rady Ministrów (1982–1985), minister handlu wewnętrznego 
i usług (1981–1982), poseł na Sejm PRL V, VI, VII, VIII i IX 
kadencji, uczestnik obrad Okrągłego Stołu.
8. Chodzi o Ludwikę Paczosową, w lipca 1961 zginęła w 
czasie pożaru w Krośnie.
9. Chodzi o Tadeusza Nowakowskiego, brata autora wspo-
mnień. Pisarza i redaktora Radia Wolna Europa.

Jerzy Nowakowski

Na powitalnym cocktailu w pałacyku na Foksalu 
miałem okazję porozmawiać z Bertholdem Beitzem, 
który zresztą popędziły z Wolffem von Amerongenem 
do opery. Pełnomocnik generalny koncernu Kruppa 
skarżył się na związki zawodowe, które protestują 
przeciwko zamyka stalowni Rheinhausen pod Duis-
burgiem, a podczas demonstracji robotnicy wtargnęli 
do osławionej willi Hügel w Essen. 

Beitza poznałem w 1982 roku, kiedy przebywa-
łem w Niemczech zachodnich z grupą dziennikarzy. 
Podejmował nas wtedy kawę w pięknych porcelano-
wych filiżankach i opowiadał niestworzone rzeczy 
o swoich kontaktach z wielkimi tego świata. Jeździ 
przecież stale do Waszyngtonu i do Moskwy, znał 
wszystkie po kolei ekipy i podejmowany bywał z sza-
cunkiem na Kremlu jako rasowy kapitalista. 

Najciekawsze były jego wspomnienia z Polski. 
Beitz był treuhänderem spółki naftowej Galizien w 
Krośnie czy Stanisławowie i tam zachowywał się po-
noć bardzo przyzwoicie jako niemiecki cywil. Siostra 
Gomułki8 – jak twierdził – szyła suknie dla jego żony, 
zaś w domu kręcił się wtedy syn “Wiesława”. (“Czy 
ten mały chłopiec – bodaj Strzelecki – jest jeszcze mi-
nistrem?” – pytał nas, mając na myśli wiceministra 
handlu zagranicznego, syna Gomułki, który zmienił 
nazwisko). Pamiętam też, że każdy z odwiedzają-
cych Beitza dziennikarzy, a było nas zaledwie pięciu, 
otrzymał później specjalną pocztą do domu wspania-
łą paczkę gwiazdkową dla “załagodzenia” polskiego 
kryzysu. Zapewne, jak wszystkim wtedy, odliczono 
mu to z podatków, ale było to szalenie miłe.

To się działo 
w niedzielę – 10 
stycznia – wieczo-
rem po przylocie 
ministra Genschera 
i towarzyszących 
mu osób. Nazajutrz 
ambasador urzą-
dziła przyjęcie 
dla dziennikarzy 
polskich i zachod-
n ion iemieck ich 
w “Bazyliszku”. 
Zjawili się w kom-
plecie wszyscy 
– ci z oficjalnych 
i nieoficjalnych 
środków przeka-
zu, czyli a sze-
regów opozycji. 

Przyszedł Stefan Kisielewski, ale – jak zwykle – pił 
za dużo i powtarzał się. Ale w tym wieku i po tragedii 
z synem, trzyma się doskonale. Widziałem też Fikusa 
i Onyszkiewicza. Towarzystwo by raczej męskie, ale 
Kazio Baranowski nie omieszkał przyprowadzić swo-
jej żony (nieproszonej) na bezpłatną wyżerkę. 

Wreszcie clou uroczystości odbyło się w pałacyku 
w Jabłonnej, gdzie formalnie rzecz biorąc Genscher 
z małżonką wydawali przyjęcie na cześć min. Orze-
chowskiego. Tłok był olbrzymi, gdyż obok oficjeli 
ściągnęli przedstawiciele świata artystycznego i dy-
plomaci. Zabawne, kiedy oficerowie Bundeswehry 
stali w karnym szeregu do stołów z jedzeniem, kiedy 
inni goście podchodzili z boku; nikomu zresztą nie 
przeszkadzając. Atmosfera była sympatyczna, ale nie 
ma to raczej nie wspólnego z załatwianiem spraw pol-
sko-zachodnioniemieckich, które układają się nadal 
nie najlepiej. Oczywiście brakuje koncepcji z polskiej 
strony, która upiera się przy drobiazgach, wraca do 
spraw, zdawałoby się, załatwionych i czeka tylko na 
kredyty – nierealne dla bankruta.

Jeden z dziennikarzy, którzy przebywali przed laty 
w Bonn, przypomniał sobie, jak Tadeusz9 na jakiejś 
konferencji, kiedy wreszcie po długim oczekiwaniu 
ogłoszono pozytywny komunikat, rzucił wspaniałe 
bon mot, podchwycone przez wszystkich obecnych: 
“Seit 5.54 wird zurückgeküsst”. Ale do pocałun-
ków wciąż jeszcze daleko, chociaż były już “kamie-
nie milowe”, gierkowskie i zapewnienia o różnych 
“przełomach”.

Genscher zrobił sobie zdjęcie pamiątkowe a 
Danielem Olbrychskim, którego otoczyły panie, jako 
idola filmowego. 

Wreszcie ostatniego dnia odbyła się konferencja 
prasowa Genschera w “Interpressie”. Obyło się bez 
sensacji. Gość ominął kwestie drażliwe (podnie-
sione przez Renatę Maresh), ale też nikt z polskich 
dziennikarzy nie rzucił żadnego wnikliwego pytania. 
Zobaczymy, co z tej wizyty wyniknie kiedy kanclerz 
Helmut Kohl /lub prezydent Weizsäcker/ przyjedzie 
do Polski.

Napisałem komentarz pod trochę dziwnym tytułem 
“Czekając na wiatr”, gdzie wspominałem też o roz-
mowach Genschera z Wałęsą. O dziwo, cenzura nie 
zaczepiła tego nazwiska, chociaż dotychczas unikano 
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Krzysztof Varga o ministrze Błaszczaku w 
“Newsweeku”: Błaszczak, raz w eleganckim 

garniturze, raz w militarnej kurtce, mężczyzna o 
urodzie amanta i nienachalnym poczuciu humoru, 
twórczo rozwinął sanacyjne hasło „Silni, zwarci, 
gotowi” i dodatkowo zaopatrzył w dopalacze. Nie 
było dnia, żeby nie referował kolejnych swych sukce-
sów, i zaczęło wyglądać na to, że sam byłby w stanie 
rozgromić każdego najeźdźcę – połowę wystrzelać, 
połowę pojmać do niewoli, a resztę pogonić aż za 
Ural. Tak się podekscytowałem potęgą polskiej armii, 
że nie mogłem się doczekać jakiejś wojny, którą 
moglibyśmy rozpętać, na dobry początek – powiedz-
my – ruszyć z kopyta na Królewiec. Monotonny głos 
Błaszczaka i widok jego kamiennej twarzy, wyrażają-
cej bezgraniczną pewność siebie oraz niepodatność 
na głębszą refleksję, wprowadzały mnie w medytacyj-
ny nastrój, ale jednocześnie dawały energię do życia. 
Im więcej było Błaszczaka w mediach, tym wzmagał 
się mój głód obecności Błaszczaka, ponieważ był to 
głód Tantala.

Profesor Radosław Markowski o Polakach i pol-
skiej polityce. Prowadzący rozmowę pyta: Skąd 

przy tak dużym poparciu w Polsce dla pozostania w 
Unii, tak duża popularność partii, które ją bojkotują? 
Markowski: – Stąd, że PiS wmówiło kilku milionom 
Polaków, iż 40-milionowy kraj Unii Europejskiej 
może sobie pozwolić na rozdawnictwo, i nic się nie 
dzieje. Poparcie PiS to mieszanka wynikająca wła-
śnie z owego cyfrowego analfabetyzmu – ludziom po-
lepsza się nominalnie, a nie realnie, mamy najwyższą 
śmiertelność, gdyż nie działa służba zdrowia, a tak 
zwane ubóstwo skrajne rośnie w zastraszającym tem-
pie… Ale żeby to wiedzieć, trzeba czytać, a 2/3 ludu 
tej ziemi nie czyta ani jednej książki rocznie. Mamy 
do czynienia z wielką socjalizacyjną inwestycją w 
anachroniczne rozumienie dobra publicznego, gigan-
tyczne pieniądze przekazywane na Kościół w sposób 
urągający czytelnym procedurom etc. Elektorat PiS 
jest łatwy w obsłudze. Co innego ten PO czy Lewicy 
– potrafi liczyć, bardziej chce poznać alternatywy i 
uzasadnienia. Dziennikarze też są bardziej krytyczni 
wobec niektórych partii opozycyjnych, wytykając im 
nieścisłości.

To historia o wybitnym reżyserze Krystianie 
Lupie, ale nie tylko o nim. Jak napisał jeden z 

internautów: Krystian Lupa pojechał robić spektakl 
w Genewie i zdziwił się, że nie przeszło tam polskie 
chamstwo i typowy dla naszego teatru folwarczny 
“styl pracy”. Gość wydarł się na tłumaczkę, która 
przez wiele godzin próbowała tłumaczyć jego mętny 
wywód do zespołu. Gdy o 21:30 poprosiła o 5 minut 
przerwy, Lupa wpadł w szał. Wrzeszczał, przeklinał 
i zakazał wychodzić. Na tłumaczkę ruszył też jego 
asystent, który po prostu kobietę sklął na czym świat 
stoi. Ekipa szwajcarskich techników napisała, że 
nigdy nie pracowała w takim stresie i lęku, jak z 
Lupą: “W czasie ośmiogodzinnych prób, na pięć dni 
przed premierą, Krystian Lupa przeznaczał na swoje 
monologi od 5 do 7 godzin, pozostawiając aktorom 
na grę od 5 do 20 minut i rzucając nam, technikom, 
z rzadka drobne wskazówki” (swoją drogą mono-
logować 7 godzin, luuudzie! szukam słowa, jak to 
nazwać, bo “kabotyn” wydaje się za lichutki w tym 
wypadku). Szwajcarzy się postawili i odwołali pre-
mierę na kilka dni przed wyznaczoną datą. Lupa jest 
niepomiernie zdziwiony, napisał w liście: “Myślę, że 
teatr zapraszając zagranicznego reżysera, zaprasza 
także jego styl pracy, do którego ekipy powinny przy-
najmniej próbować się zaadaptować”. Serio? Serio! 
Gość nie kuma, że darcie paszczy, machanie łapami i 
wyzwiska to nie styl pracy. Odklejka dziadocenu jest 
już w tej chwili na granicy komizmu. Ale ta historia 
to opowieść nie tylko o świecie teatru, gdzie - jak na 
szczęście już wiemy dzięki odważnym ludziom, którzy 
przerwali milczenie - przemoc i folwarczność są na 
porządku dziennym. To też opowieść o polskim cham-
stwie, które już samo siebie nie zauważa. Przyzwole-
nie na niewłaściwe zachowanie jest u nas ogromne, 
fukanie, drwiny, podniesiony głos, chamskie odzywki 
są na porządku dziennym w sklepach, urzędach i na 
ulicy. Jest to coś, przez co włożyłam wiele wysiłku w 
wydeptanie sobie bezpiecznych ścieżek, dzięki którym 
chleb i warzywa kupuję w miejscach, gdzie są miłe 
sprzedawczynie, które już teraz dobrze znają mnie i 
moje dzieci, korzystam wyłącznie z kas samoobsłu-
gowych, tam, gdzie mogę załatwiam sprawy przez 
aplikacje, e-urząd i inne ułatwiacze, które minimali-
zują mój kontakt z randomowymi Polakami. 
Jak pisał Tadeusz Konwicki w “Czytadle”: Poznanie 
to wodospad rozczarowań.

Roman Giertych na swoim profilu FB: Nie prowa-
dzimy z PiS żadnych rozmów. Nie klepiemy ich 

posłów po plecach. Nie chodzimy z nimi na urodziny 
do ich dziennikarzy. Nie składamy sobie życzeń opłat-
kowych. Dlaczego? Bo to jest zorganizowana grupa 
przestępcza, która chciała nas pozbawić naszego 
państwa, naszej wolności, naszej własności i naszego 
miejsca w Europie i Świecie. To ludzie, którzy chcieli 
pozbawić nadziei nasze dzieci i wnuki. Cyniczna, 
zdegenerowana, brutalna szajka złodziei, którzy 
posuną się do wszystkiego, aby wprowadzić dyktatu-
rę i okraść ludzi. To przestępcy. którzy wielokrotnie 
złamali Konstytucję dopuszczając się zamachu stanu. 
A z przestępcami się nie układamy ani ściskamy. 
Bo takie gesty tylko osłabiają naszą determinację i 
stanowią policzek wobec wyborców, którzy żądają 
od nas rozliczenia tej bandy. Im prędzej wszyscy zro-
zumieją te fundamentalne zasady tym lepiej. Od PiS 
możemy przyjąć tylko bezwarunkową kapitulację.

Kapitalna riposta Donalda Tuska po tym jak 
Wiadomości TVP podały, że Tusk nosi buty za 

4 tysiące złotych. Tusk: “Buty można kupić, wziąć z 
kontenera PCK albo ukraść w pociągu. Zależy, czy 
jesteś z Platformy, czy z PiS”. Ktoś napisał: Dwóch 

facetów z podobnymi dochodami (w domyśle Tusk i 
Kaczyński - dop. red.). Jeden elegancki, schludny i 
w porządnych butach, a drugi niechlujny, brudny i 
w butach z rozwaloną podeszwą. To bardzo wy-
mowne porównanie. Bo taka też będzie Polska po 
wygranych wyborach. Albo odważna, nowoczesna, 
świeża, otwarta, pełna uśmiechu, wspólna, idąca w 
stronę rozwoju gospodarczego i intelektualnego, albo 
podzielona, przestraszona, brudna, rozdarta, gnuśna 
i cofająca nasz kraj do epoki z której z takim trudem 
wyszliśmy. Wybierzmy mądrze, wybierzmy dobrze dla 
nas i przyszłych pokoleń.

Co jakiś czas wyświetlają mi się na FB wpisy pani 
Teresy Pakosz (którą zresztą dawno temu pozna-

łem). Pakosz jest prezesem Radia Lwów zasłużo-
nego dla szerzenia polskości na Ukrainie. Pełni też 
funkcje dziennikarskie w redakcji, z zaciekawieniem 
czytałem jej codzienne relacje na samym początku 
napaści rosyjskiej na Ukrainę. Były poruszające. Ale 
na tym koniec, gdyż pani Pakosz jest także zafascy-
nowana dobrą zmianą w Polsce, a to, co publikuje na 
Facebooku, całkowicie ją dyskredytują jako dzien-
nikarkę. I gdyby chodziło tylko o jej uwielbienie 
dla tejże opcji politycznej, nie byłoby problemu. 
Zupełnie inaczej ma się sprawa gdy ktoś publikuje 
bzdurne wierszyki, będąc mało wyrafinowanym ko-
mentarzem do wydarzeń, typu: Murzynek Bambo w 
Paryżu mieszka / Dwie lewe ręce ma nasz koleżka / Z 
zasiłków żyje, pracy nie tyka / I tak w Paryżu rośnie 
Afryka. Nie wiem co rośnie w głowie pani Pakosz, 
zwłaszcza że jej radio też żyje z zasiłków z Polski.

Z kolei na portalu FB Polacy w Szwecji, koleś o 
nazwisku Bogusław Kucharski pyta: „Jakaś 

sprawdzona firma - przewozy osób z południa Polski 
w okolice Ystad/Malmö? Fajnie jak by mieli jakieś 
wygodne busy i bez Ukraińca za kierownicą”. I w 
zasadzie nie wiadomo, czy to rasizm, czy po prostu 
głupota. Zapewne i jedno i drugie. Całe szczęście 
pod tym wpisem pojawiały się głosy oburzenia...

Nowy wicepremier, czy raczej Nadpremier premie-
ra, Jarosław Kaczyński na jakimś wiecu znowu 

zawodził, że „chcemy odzyskać Polskę”. Ktoś przy-
tomnie pod relacją tego wiecu w Gazecie Wyborczej 
napisał: „Znowu żeście ją stracili? Dzień Świstaka”.

Edyta Górniak śpiewa dzisiaj cienko. Powód? Jak 
wyznała w rozmowie z Polsatnews.pl „przez 5G 

nie ma już orgazmów”. Na stronie „Polskie granice 
absurdu”, w chwili gdy toczyła się dyskusja w sprawie 
tzw Komisji Tuska, komentarz: „Komisja-srysja, a 
obok nas dzieją się prawdziwe ludzkie dramaty. Edy-
ta Górniak ma 5 punktów G, ale wszystkie zepsute”. 
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Polonika 
w bibliotece 
diecezjalnej 
w Västerås
Prowadzone przeze mnie badania 
odnośnie poloników w Szwecji kon-
centrowały się w ostatnich latach na 
pracach nad polskimi zbiorami bi-
bliotek Zamku Skokloster i katedry 
w Strängnäs. Kolejnym projektem 
jest program „Polonika w Bibliotece 
Diecezjalnej w Västerås”. Biblio-
teka ta (obecnie oddział Biblioteki 
Miejskiej) należy do najstarszych 
szwedzkich książnic. W jednym z 
dawnych dokumentów czytamy mię-
dzy innymi, że z jej zbiorów korzy-
stali bracia dominikanie, miała więc 
charakter biblioteki przyklasztornej. 
W średniowieczu jej zbiory wyko-
rzystywane były dla potrzeb litur-
gicznych oraz służyły jako zaplecze 
książkowe szkółki przykościelnej.

Prawdziwy rozkwit biblioteki w Västerås nastą-
pił w XVII wieku, zwłaszcza za czasów biskupa 
Johannesa Rudbeciusa, który żywo interesował się 
szkolnictwem. Nic więc dziwnego, że to właśnie w 
Västerås w roku 1623 powstało pierwsze szwedzkie 
gimnazjum, które biskup zaopatrzył w podstawowe 
podręczniki. Gimnazjum otrzymało także dary książ-
kowe od zamożnych rodzin z Västerås i najbliższych 
okolic miasta. Największą darowizną była książ-
nica kupca i ziemianina Abrahama Abrahamssona 
Hülphersa. Zawierała liczne druki i manuskrypty, 
wśród których znajdowały się cenne muzykalia, które 
do dzisiaj służą badaczom jako źródła do studiów nad 
historią szwedzkiej kultury muzycznej. Inną większą 
darowizną był zbiór druków i rękopisów z książnicy 
archiwisty Johana Gabriella Sparwenfelda. W XVII 
wieku zbiory biblioteczne w Västerås znacznie się po-
większyły. W ramach programu szwedzkich królów, 

aby stworzyć solidne podstawy dla rozwoju nauki i 
kultury w Szwecji, biblioteka otrzymała liczne łupy 
wojenne przywiezione z krajów, z którymi Królestwo 
Szwecji prowadziło wojny, w tym także książki, które 
pochodziły z terenów dawnej Rzeczypospolitej. 	

Zbiory książkowe w Västerås należą obecnie do 
niezwykle cennych. Biblioteka posiada poza tym bo-
gaty zbiór tzw. druczków ulotnych, których jest tutaj 
aż 25 000. Większość z nich pochodzi z XVII i począt-
ków XVIII wieku. Często są to tylko kilkustronicowe 
łacińskie, szwedzkie, niemieckie teksty, są tam także 
druczki słowiańskie. Wsród nich znajduje się sporo 
popularnej w czasach baroku poezji okolicznościo-
wej, zwłaszcza wierszy pogrzebowych, weselnych,  
imieninowych oraz tekstów mówiących o ważnych 
wydarzeniach z tamtych czasów. Biblioteka posiada 
również bogate zbiory manuskryptów, wśród nich 
materiały topograficzne, przydatne przede wszystkim 
w pracach naukowych nad obszarami geograficzny-
mi Norlandii i Dalarna. W zbiorach manuskryptów 
znajdujemy wykłady słynnego szwedzkiego botani-
ka, przyrodnika i lekarza Karola Linneusza, kazania 
szwedzkich pastorów oraz materiały dotyczące histo-
rii kościoła w Västerås.

Obecnie w bibliotece diecezjalnej w Västerås 
istnieje parę rejestrów jej zasobów, m.in. spis ma-
nuskryptów i muzykaliów oraz katalog inkunabu-
łów, czyli starych druków przed 1501 roku, pióra I. 
Collijna, wydany w Uppsali w 1904 roku. Biblioteka 
dysponuje poza tym katalogiem kartkowym do star-
szych zbiorów – renesansowych, reformacyjnych i 
barokowych, posiada również, niestety nadal niepeł-
ny, katalog cyfrowy.

Polonika, wchodzące w skład zbiorów słowiań-
skich biblioteki diecezjalnej w Västerås, nie są zbyt 
liczne, jednak nie zostały do dzisiaj dokładnie zba-
dane i opracowane. Wynika to z różnych powodów, 
m.in. językowych. Kiedy John Henric Schröder 

próbował w 1813 roku rejestrować druki słowiańskie, 
napisał o ogromnych trudnościach, na jakie napotykał 
przy zapisie szwedzkim alfabetem nazwisk i tytułów. 
Oczywiście, bardziej niż polskie kłopot sprawiały mu 
wyrazy rosyjskie. Na początku XX wieku gościła w 
Västerås Komisja Polskiej Akademii Umiejętności, 
której celem było zbadanie, jakie rzadkie i unikatowe 
utwory polskie znajdują się w bibliotekach, archiwach 
i muzeach szwedzkich. W obszernym, wydanym w 
Krakowie w roku 1914 Sprawozdaniu z poszukiwań 
w Szwecyjej…, znalazło się jednak tylko parę pozy-
cji z Västerås. Przedstawiciele Komisji mieli za mało 
czasu na dokładne przebadanie wszystkich szwedz-
kich zbiorów. Próby sporządzenia rejestru słowiań-
skich druków i manuskryptów podjął w latach 50. i 
60. ubiegłego stulecia, Eugeniusz Gawryś, którego re-
jestr – jak sam zresztą autor określił – można uważać 
jedynie za „ogólny przewodnik po tamtejszym zbio-
rze słowiańskim”.

Z mojej inicjatywy powstał projekt „Polonika z 
biblioteki diecezjalnej w Västerås”. Podobnie jak w 
pracach nad zbiorem poloników ze Skokloster, nad 
polonikami z Biblioteki Katedralnej w Strängnäs i 
nad „tańcami polskimi” z uroczystości koronacyjnych 
Zygmunta III Wazy ma on charakter szwedzko-polski. 
Kierownikiem projektu jest autorka niniejszego arty-
kułu, ze strony polskiej zaś pracuje nad zbiorem prof. 
Maria Juda z Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 
bibliotekoznawca i specjalista z dziedziny historii pol-
skich druków epoki renesansu i baroku.	

Celem badań jest pełna rejestracja i opis nie tylko 
polskich książek, ale także drobnych druczków ulot-
nych. Już dzisiaj możemy  stwierdzić, że w bibliotece 
w Västerås znajdują się polskie książki z Ołomuńca 
(Czechy wschodnie), z tamtejszych klasztorów ber-
nardynów, kapucynów, dominikanów oraz z bibliotek 
kollegium jezuickiego. Parę pozycji pochodzi z bi-
blioteki Zygmunta III Wazy oraz z bibliotek jezuic-
kich z terenów dawnej Rzeczypospolitej. Spotykamy 
tam zarówno książki z Wilna, Łucka i Jarosławia, 
jak i z Poznania, Bydgoszczy, Torunia, Warszawy i 
Braniewa. Są to zatem fragmenty różnych zrabowa-
nych książnic kościelnych, klasztornych i prywat-
nych. Ich pochodzenie wskazuje na czasy Wojny 
Północnej oraz na okres „potopu szwedzkiego”, kiedy 
armia szwedzka wzłuż i wszerz przemaszerowała te-
reny Rzeczypospolitej, grabiąc i wywożąc za morze 
różne obiekty kultury materialnej i duchowej.

	 Podobnie jak w innych polskich zbiorach 
w Szwecji znajdujemy w Västerås przede wszystkim 
polonika w języku łacińskim, polskim i niemieckim. 
Tematyka zbioru przypomina w znacznej mierze 
kolekcję z Zamku Skokloster (Polonicasamlingen) 
oraz zbiór poloników ze Strängnäs. Są tutaj prze-
kłady Biblii i osobno wydane tłumaczenia Nowego 
Testamentu, utwory historyczne, np. kroniki oraz opi-
sy Rzeczypospolitej i Litwy, parę pozycji o historii 
Torunia oraz o wojnach Rzeczypospolitej z Turcją. 
Znajdujemy w bibliotece także rozprawy o struktu-
rze ówczesnego państwa polskiego, statuty i przemo-
wy sejmowe, gramatyki i słowniki. Wśród autorów 
polskich spotykamy takie nazwiska jak:  Stanisław 
Huzjusz, Mikołaj Kopernik, Marcin Kromer, Stani-
sław Orzechowski, Paweł Piasecki, Piotr Skarga, 
Jakub Wujek itd. Miejsca wydania tych książek to 
przede wszystkim Kraków, Wilno, Warszawa, Kalisz, 
Gdańsk, ale też i różne miasta europejskie.	

Rezultatem prac nad polonikami w bibliotece die-
cezjalnej w Västerås będzie katalog, który zawierać 
będzie obszerne wprowadzenie historyczno-kultu-
rowe, dokładny opis poszczególnych pozycji oraz 
informacje o stanie ich zachowania. Do książki, jaką 
planujemy wydać na zakończenie prac w projekcie, 
dołączymy także rejestr unikatów i druków rzadkich 
oraz ilustracje najcenniejszych poloników w Västerås. 
Teksty najciekawsze pod względem literackim i kul-
turowym wydane zostaną później w Polsce.

Rozpoczęte dopiero badania potrwają przynajmniej 
dwa, trzy, może nawet cztery lata. Wszystko bowiem 
zależy od tego, jakie jeszcze polskie materiały odnaj-
dziemy w bibliotece zwłaszcza wśród druczków ulot-
nych. Ich identyfikacja i opracowanie bibliograficzne 
wymagają sporo czasu. Druczki ulotne są jednakże 
najciekawsze, głównie z tej przyczyny, że z uwagi na 
swą okazjonalność, niewielki nakład, tanie i bezpre-
tensjonalne wydania nie trafiały do bibliotek. Wiele 
z nich uległo zapewne zaczytaniu lub zniszczeniu 
w zawieruchach wojennych na terenie Polski, zaś w 
szwedzkiej książnicy w Västerås mogły zachować się 
nienaruszone aż do naszych czasów.

Ekslibris biskupa Pawła Piaseckiego, historyka i sekretarza 
na dworze Zygmunta III Wazy. Jego kronika Chronica 
gestorum in Europa singularium (1648) przedstawia przede 
wszystkim czasy panowania króla Zygmunta III oraz jego 
syna Władysława IV.

Ewa Teodorowicz Hellman
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Tadeusz Nowakowski

Niezwykła Smålandia (5)

Zamek w Kalmarze
Zamek kalmarski to przepięknie usytuowana warownia, 
znajdująca się w średniowiecznej części szwedzkiego mia-
sta Kalmar. Ma ona, jak głosi stara legenda, bardzo wiele 
wspólnego z pewnym polskim rycerzem z Rawy.

Historia powstania wspomnianego zamku, sięga XII wieku, kiedy to w miejscu, 
gdzie jest on wzniesiony, wybudowano ufortyfikowaną wieżę obronną i obser-
wacyjną. W latach 80. XIII stulecia, król Szwecji Magnus I Birgersson (Magnus 
Ladulås), rozbudował tę fortyfikację i wieża obserwacyjna stała się zamkiem. 
Za największe osiągnięcia i zasługi bitewne, żołnierze króla Magnusa, mieli za-
siadać we wspomnianej wieży, by tam bacznie obserwować, czy nie nadciągają 
wrogie wojska. Z czasem zamek ten, nazwano widokowym lub szklanym.

W następnych latach istnienia tegoż zamku, twierdza była wielokrotnie prze-
budowywana. Jak czytamy na kartach historii, w dniu 20 lipca 1397roku, na zam-
ku zawarto akt Unii Kalmarskiej, pomiędzy władcami Szwecji, Danii i Norwegii, 
w ramach którego miały te kraje ze sobą współpracować gospodarczo i na polach 
bitew. Od tego momentu, zamek wzniesiony przez króla Magnusa, nosił nazwę 
kalamarskiego.

Największe zmiany zamek ten przeszedł w XVI stuleciu, kiedy to królowie z 
dynastii Wazów (Gustav l i jego dwaj synowie: Eryk XIV i Jan III) przebudowali 
średniowieczną warownię w ogromne zamczysko na miarę rezydencji europej-
skich. Stał się on perłą architektoniczną Szwecji. 

Zamek był wielokrotnie oblegany. W roku 1598 król Polski Zygmunt III Waza, 
zdobył zamek w szeregu bitew konnych, a następnie, przez rok wojska polskie, 
pod dowództwem Władysława Bekiesza, broniły twierdzy przed najazdami od-
działów Karola Sudermańskiego. Najtrudniejszą bitwą o zamek, jak podaje rocz-
nik historyczny Jana Olbrachta Młodszego, była ta rozegrana w roku 1611, kiedy 
podczas wojny kalmarskiej Szwedzi przegrali walki na otwartym polu. Wiele 
krwi przelano także podczas wojny skańskiej i był to ostatni tak krwawy konflikt 
w historii zamku.

Gdy w roku 1598 król Zygmunt III Waza, zdobył zamek, na wieżycy obserwa-
cyjnej umieścił swojego żołnierza, Daniela z Rawy. Miał on obserwować nadcią-
gające wojska wroga, by czym prędzej o tym fakcie informować króla. Jak głosi 
legenda, pokazał się Danielowi z Rawy duch króla Magnusa, pytając go co robi 
w pieleszach jego zamku. Daniel, mimo że był odważnym wojownikiem na polu 
walki, jednak duchy potrafiły go przestraszyć. Wyskoczył więc z okien wieżycy 
i po dziś dzień duch jego straszy na zamku. Do dzisiaj jest główną atrakcją tury-
styczną, kiedy trwa nocne zwiedzania zamku.

Ostatnim królem, który rezydował na zamku kalmarskim, był Karol XI 
Wittelsbach. Po opuszczeniu twierdzy przez dwór królewski, zaczęła ona tracić 
na znaczeniu. Zamek od XVII wieku do dzisiaj, pozostał w niemal w niezmie-
nionym kształcie i jest jedną z najlepiej zachowanych renesansowych twierdz 
w Szwecji. Zamek ten często odwiedzany jest przez turystów, którzy z dumą 
nazywają go Królewską Perłą.

opr. Ewa Michałowska Walkiewicz

W większości przypadków manipulacji ulegamy, gdy 
działamy automatycznie, bez zastanowienia, gdy po 
prostu brak nam czasu na dokładniejszą analizę sytu-
acji. Wystarczy więc, gdy manipulator wzbudzi w nas 
automatyzm, uśpi myślenie krytyczne i refleksyjność. 
To najprostszy opis wszelkiej manipulacji, w tym także 
manipulacji politycznej.

Sejm przyjął nowelizację ustawy o referendum ogólnokrajowym, co ma umożli-
wić przeprowadzenie referendum w sprawie przyjmowania imigrantów w dniu, w 
którym będą odbywać się wybory parlamentarne, prezydenckie lub do Parlamentu 
Europejskiego. Nowelizacja przyjęta została głosami koalicji rządzącej (PiS plus 
spółka). Co zo oznacza? Kolejne podziały i kolejne manipulacje.

Telewizja publiczna od czasu, gdy przejęta została przez PiS, regularnie prowadzi 
propagandę antyimigracyjną posługując się manipulacjami. Także opisując sytuację 
w Szwecji. Jednym z ostatnich przykładów była czerwcowa relacja korespondenta 
Wiadomości, który pojechał do Malmö, w czasie gdy przez Szwecję przeszła fala po-
rachunków gangsterskich i niemal codziennie dochodziło do strzelanin i zamachów. 
Nikt nie ma wątpliwości, że zdecydowaną większość przestępstw tego typu należy 
przypisać gangom imigrantów, ale problem jest bardzo złożony.

TVP jest machiną manipulacji na użytek rządzącej partii, więc nie ma co liczyć 
na zniuansowane relacje. W materiale w Wiadomościach mieliśmy więc typową 
mieszankę propagandową, a sposób, w jaki relacja z Malmö została zmontowana, 
przekraczał wszystkie granice przyzwoitości dziennikarskiej. Zapewne ze względów 
oszczędnościowych reporter został wysłany do Malmö (chociaż w tym czasie strze-
laniny odbywały się codziennie w Sztokholmie i okolicach), co nieco podważało 
rzetelność, po drugie w materiał wmieszane były zdjęcia Tuska i kanclerz Merkel, 
co zupełnie nie miało nic wspólnego z tym, co działo się w Szwecji; po trzecie dobór 
materiałów filmowych z płonącymi samochodami i rozbojem nie był adekwatny do 
tego co się działo wówczas w Szwecji (użyto starych archiwalnych zdjęć sprzed paru 
lat) nie informując, że są to zdjęcia archiwalne. I, oczywiście, imigranci pokazani 
byli w chwili amoku, wrzeszczący, z zakrytymi twarzami. Pomijam już absurdalny 
komentarz do tej relacji.

“W jednoznaczny negatywny sposób telewizja publiczna buduje też wizerunek 
uchodźców z krajów Afryki i Bliskiego Wschodu. Przepełnione ludźmi łodzie (często 
tonące w drodze) przedstawiane są jako armia najeźdźców. Migranci zać pokazywa-
ni są wyłącznie w trakcie rozruchów, gdy atakują służby porządkowe i demolując uli-
ce. Jeżeli kamera robi zbliżenia, to na twarze wykrzywione we wrogich lub złośliwych 
grymasach i ręce rzucające kamieniami oraz pokazujące obraźliwe gesty” – pisał 
ktoś w komentarzu.

Granie emocjami to jednak znak rozpoznawczy TVP. Wiadomo bowiem, że prze-
ciętny widz jest skłonny wierzyć w proste diagnozy i przekazy, zgadzając się na 
proste i błyskawiczne rozwiązania. To woda na młyn populistów i nacjonalistów. 
Politycy wiedzą, że tak zmanipulowane społeczeństwo szybciej wybierze tak zwa-
nych silnych liderów, w których pokłada nadzieję na szybkie rozwiązanie proble-
mów, wiadomo także, że najłatwiej wytłumaczyć sobie własne problemy i niespeł-
nienie oskarżając kogoś, kto miałby być za nie odpowiedzialny.

To mogą być imigranci, “złe elity”, duży biznes, w zależności od sytuacji. Co-
kolwiek, co da proste wyjaśnienie i nadzieję na ulgę – mówił w jednym z wywiadów 
prof. Cezary Wójcik.

Z kolei Katarzyna Słubik, prezeska Stowarzyszenia Interwencji Prawnej w wywia-
dzie dla Gazety Wyborczej mówi:

Szkody wyrządzone polskiemu społeczeństwu kampanią antyimigrancką sprzed 
ośmiu lat są odczuwalne do dziś. Zasiane wtedy w polskim społeczeństwie ziarno nie-
nawiści dziś kiełkuje. Wzmacnia to pogłębiająca się polaryzacja polityczna i media 
społecznościowe, których algorytmy promują skrajne emocje, a także lęk związany z 
wojną i inflacją, które pogarszają nastroje Polaków. /.../ W 2022 r. Polacy nie mieli 
wątpliwości, że uciekającym przed wojną sąsiadom trzeba pomóc. To był jednak taki 
zryw otwartości, który nie odwrócił antyimigranckich trendów.

Ta antyimigracyjna retoryka, w służbie której dzisiaj są oficjalne media w Polsce, 
jeszcze bardziej zaostrza sytuację społeczną i pogłębia polaryzację. I to pomimo, iż 
mediom w Polsce ufa zaledwie 40% Polaków. Albo... aż 40%.

W tych manipulacjach budujących rzekomy obraz rzeczywistości, nikt nie stara się 
dostrzec absurdów, które psują całą narrację. Bo nie o to w manipulacjach i propa-
gandzie chodzi. Oto, choćby to, że jednym z owych imigrantów-gangsterów, którzy 
zastrzelili przypadkowych przechodniów w Farsta (dzielnicy Sztokholmu) na począt-
ku czerwca tego roku, był 19-letni Polak, Miłosz Olak, mieszkający w Södertälje, 
mieszkający w Szwecji od 2011 roku. Olak już wcześniej miał konflikt z prawem, był 
skazany za rozboje i napad. Drugi z napastników był Kurdem urodzonym w Szwecji.

Podobnie zresztą ma się sprawa (opisywana już wcześniej), że Szwecja odnotowu-
je największą ilość gwałtów. Tyle tylko, że statystyki szwedzkie pod pojęciem gwał-
tu odnotowują także wszelkie przejawy seksualnego molestowania, a świadomość 
zgłaszania tego rodzaju przestępstw jest tutaj bardzo duża. To oczywiście powoduje, 
że w liczbach względnych Szwecja to “kraj gwałcicieli”.

Kto jednak zwraca uwagę na niuanse? Zainfektowana świadomość społeczna, goić 
się będzie długo.

Próbując kimś 
manipulować pamiętaj, że 
rewanż może być piekłem




