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Jest nas 
niemal 

150.000!

W ciągu 
ostatnich 20 lat 
liczba Polaków 
mieszkających 

w Szwecji 
(urodzonych 

w Polsce) 
podwoiła się. 

STRONA 7

Moje 30 festiwali prezentuje się nieźle, 
choć najczęściej odwiedzałem miejscowy, 
w Sztokholmie. 
Artykuł Aleksandra Kwiatkowskiego s.6

Festiwal festiwali 
filmowych
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ANDRZEJ SZMILICHOWSKI
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Smugi cienia
W kinematografii a szczególnie filmach 
fabularnych, treść wynika z założeń 
scenariusza. Dzieje się to, co musi, żeby 
reżyser mógł powiedzieć, co chce, po-
dejmując próbę przekonania widza do z 
góry założonej artystycznej tezy. W życiu 
kraju, a więc państwa, dzieje się podob-
nie, tylko bardziej brutalnie. Mamy się 
podporządkować „niewątpliwie słusz-
nym” tezom, które nierzadko uważamy 
za nieprzemyślane, niesprawiedliwe 
i wzbudzające irytację.

Gdy przekroczymy smugę cienia, jak nazywam tu wejście 
w podeszły wiek, dokonujemy rachunku życiowych strat i 
zysków i staramy się – dla własnej wygody – omijać kło-
potliwe strefy moralnych kompromisów, poszukiwań spra-
wiedliwości, prawd ostatecznych, wiary, sensu, seksu (nie-
potrzebne skreślić). 

Nie każdy przeprowadza bilans życia, ale wielu uważa, że 
lepiej puki czas rozliczyć się z... No właśnie: z kim mamy 
się rozliczać? Ze sobą, z Bogiem, z okolicznościami, losem, 
przeznaczeniem? Jakimi kryteriami się kierować? Nikt nie 
jest wyłącznie dobry albo zły, doświadczamy jak życie dłu-
gie przemian, ale pierwiastek ciemności tkwi w każdym. 
Problem w tym, żeby utrzymać równowagę i jedni radzą so-
bie z tym lepiej, inni gorzej. Niestety wielu zupełnie sobie 
nie radzi, a wtedy każdy wybuch przemocy czy gwałtu, daje 
budulec kolejnym.  

Człowiek twardy jest i w smudze cienia egzystuje długo, 
a starość nie zawsze ale często, tępa bywa. Na szczęście dziś 
coraz więcej kobiet i mężczyzn się na to nie godzi. Jeszcze 
nie tak dawno temu sześćdziesięciolatkowie mieli przygoto-
wany strój do trumny, łącznie z bielizną i butami, a trumna 
stała w sieni (szczątki takiego myślenia widzimy na cmenta-
rzach tam, gdzie wolne miejsce do wpisania daty odejścia). 
Dziś ludzie w tym wieku zastanawiają się nad rozpoczęciem 
nowego życia i tu raczej wiodą kobiety. 

Mężczyźni zostali z tyłu, szczególnie ci w niedorzecznych 
sukniach. Czarno odziani wybrańcy bogów, promieniują wy-
studiowanym spokojem, jakby znajdowali się na wyższym 
poziomie, niż reszta. Bez wątpienia są na innym poziomie, 
ale nie jest to poziom wyższy. Pracują marnie, działają po-
wierzchownie. Trzymają się za wszelką cenę nieruchomej 
fabuły, tam gdzie oczekiwałoby się pogłębienia treści, jest 
tylko pusta maniera. Ale jednocześnie trochę żal, że to się 
tak ześlizgnęło, mogło przecież być inaczej i znacznie lepiej. 

Stanisław Lem pisał: „Ateistą jestem z powodów moral-
nych. Uważam, że twórcę rozpoznajemy poprzez jego dzie-
ło. W moim odczuciu świat jest skonstruowany tak fatalnie, 
iż wolę wierzyć, że nikt go nie stworzył”. Nie poszedłem tak 
daleko jak sławny pisarz, wierzę w istnienie pozamaterial-
nych sił stwórczych, ale słowa godne zastanowienia.

Cóż nam czynić, rzeka jaka jest każdy widzi, płynie i my 
razem z nią, ale czynienie obserwacji jak na razie zabronione 
nie jest. Na przykład taki Donald Trump. Nie mogę znieść 
tego faceta. Odbiera mi spokój, bo zajmuje niegodnie ważne 
miejsce. Ale przypomnę, że był wykorzystywany i zindok-
trynowany przez okropnego ojca, nie miał oparcia w matce, 
osobie o wyjątkowym braku właściwości, zaś dziadek był 
potworem. Trump jest prymitywny i abominacyjny, trudno 
temu zaprzeczyć, ale nie urodził się taki, a stał – to był pro-
ces. Dziś już nie ma o czym mówić, nie mam dla niego śladu 
sympatii, ale trochę tłumaczę. Człowiek przecież, a percep-
cja bywa niebezpieczna. 

Sposób w jaki obserwujemy zwierzęta, ziemię, siebie na-
wzajem, w ogóle świat, decyduje o tym, jak będziemy postę-
pować. Percepcja ma siłę, konsekwencje i wpływa na to jak 
się zachowujemy wobec innych. Na razie nie wiemy jesz-
cze dokładnie, jak działa ludzki mózg, ale jesteśmy w stanie 
powiązać przyczynę ze skutkiem, a to już dużo, ponieważ 
potrafimy wskazać powiązania negatywnych przykładów 
wziętych z rządów, mediów czy religii, ze szkodliwymi za-
chowaniami w życiu.

Czesław Miłosz kończy swojego „Pieska przydrożnego” 
takimi słowami: „Nasza cywilizacja zatruła wody rzeczne i 
ich skażenie nabrało potężnego uczuciowego sensu. Skoro 
bieg rzeki jest symbolem czasu, skłonni jesteśmy myśleć o 
czasie zatrutym. A przecież źródła dalej biją i wierzymy w 
czas oczyszczony. Jestem wielbicielem płynięcia i chciałbym 
powierzyć wodom moje grzechy, niech płyną do morza”. 

Zasłużona nagroda
Tegoroczną laureatką prestiżowej Nagrody 
Akademii Szwedzkiej, za tłumaczenia literatury 
szwedzkiej, otrzymała Justyna Czechowska (ur. 
1979 r. w Lublinie), której tłumaczenie książki 
“Klub” Matlidy Voss Gustavsson znalazło się w 
finale nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego.

Czechowska studiowała na uniwersytetach w Göteborgu, 
Sztokholmie i Uppsali literaturoznawstwo, kulturoznawstwo 
oraz slawistykę, gdzie uczęszczała na seminarium prof. Leonarda 
Neugera. Brała również udział w warsztatach dla tłumaczy z ję-
zyka szwedzkiego prowadzonych przez Zbigniewa Kruszyńskiego. 
Jest współzałożycielką Stowarzyszenia Tłumaczy Literatury oraz 
Fundacji na rzecz Badań Literackich (wiceprezes), także współtwór-
czynią Gdańskich Spotkań Tłumaczy Literatury (w latach 2017-
2020 pełniła funkcję prezesa). Wcześniej, w 2018 roku, wspólnie z 
Linn Hansén otrzymała Nagrodę im. Wisławy Szymborskiej. 

Nagroda Akademii Szwedzkiej jest przyznawana od 1965 roku 
za “wartościową interpretację poezji i prozy szwedzkiej na język 
obcy”. Pierwszą laureatką była Nelly Sachs, trzy lata później otrzy-
mał ją polski tłumacz Zygmunt Łanowski, który przełożył m.in. 
scenariusze filmowe Ingmara Bergmana, “Lato” Tove Jansson czy 
powieści noblisty Eyvinda Johnsona. Justyna Czechowska jest więc 
drugą osobą z Polski z tą prestiżową nagrodą. 

Justyna Czechowska przełożyła około 40 książek, głównie po-
wieści. Ma na swoim koncie również przekłady poezji, biografii 
czy literaturę faktu. (ngp)

Filmpenna 
dla Kasi Syty

© Facebook

Mieszkająca w Sztokholmie Katarzyna Anna Syty 
(lat 36) jest laureatką tegorocznej nagrody Film-
penna przyznawanej dla krytyków filmowych.

Kasia Syty pracująca kiedyś w Instytucie Polskim w Sztokholmie 
jest cenioną recenzentką filmową i dyrektorką artystyczną Tygodni 
Bergmanowskich. Na początku kwietnia otrzymała prestiżową 
nagrodę Filmowego Pióra Roku (Årets Filmpenna) przyznawaną 
przez szwedzkie Stowarzyszenie Dziennikarzy Filmowych. 

Syty studiowała skandynawistykę w Krakowie, w  Sztokholmie 
mieszka od ponad 10 dziesięciu lat. 

Gratulujemy nagrody. (ngp)

Neuger w tłumaczeniu
W końcu kwietnia miała miejsce w Sztokholmie premiera 
książki “Amsagor” Leonarda Neugera w tłumaczeniu 
Jurka Hirschberg. Książka w oryginale “Wirtualne 
bajki dla dorosłych dzieci” ukazała się w 2018 roku 
w krakowskim wydawnictwie Austeria.

Jak pisze tłumacz Jurek Hirschberg, tytuł “Bajki dla dorosłych dzieci” sugeruje, że poeta przebywa w 
dwóch światach, w każdym stoi jedną nogą i utrzymuje równowagę ciała, ironicznie odnosząc się do obu.

Leonard Neuger (1947–2021) wyjechał z Polski w 1983 r., kiedy jego opozycyjne zaangażowanie 
stanęło na przeszkodzie dalszej pracy jako nauczyciel akademicki. Schronienie znalazł w Szwecji. Jako 
profesor języka i literatury polskiej na Uniwersytecie Sztokholmskim większość swojego życia zawodo-
wego poświęcił budowaniu unikalnego mostu kulturowego między dwiema ojczyznami. Wprowadzał w 
polską kulturę pokolenia Szwedów zainteresowanych literaturą. Jako uznany tłumacz zapoznał polskich 
czytelników z Bellmanem, Stagneliusem, Tranströmerem i innymi.

Nieco zwariowane i nieokiełznanie humorystyczne polskie wydanie Bajek dla dorosłych dzieci uka-
zało się w 2018 roku. Ten zestaw 18 wierszy bawi i niepokoi czytelnika na kilku płaszczyznach, które 
czasem współpracują, a czasem zderzają się w nieustannym strumieniu błyskotliwych spotkań. Jest tu 
klasyczna żyła śladami Ezopa i La Fontaine’a. Równolegle do fabulacji język biegnie własnym torem 
i wybucha kaskadami skojarzeń fonetycznych i frazeologicznych. Jeden biegun pola napięć stanowi re-
fleksja filozoficzna, z jaką poeta dobrodusznie, ale nie bez ironii, odnosi się do uporczywych i zazwyczaj 
bezskutecznych poszukiwań sensu moralności przez baśniowych bohaterów. Jego przeciwieństwem jest 
nieokiełznany, nonsensowny humor, w którym pojawiają się echa Lewisa Carrolla, Sławomira Mrożka i 
wielu innych, ale jest on niepowtarzalny. Jak pisze w posłowiu jeden z przyjaciół poety: „Coś tak cudow-
nie szalonego, czego nikt inny by nie dokonał”.

“Humor godny pióra Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego i Jeremiego Przybory, zmysł absurdu, któ-
ry rozbawiłyby Edwarda Leara i Lewisa Carrolla. Bajki na opak. Bajki na przekór. Bajki, przy których 
nie można zasnąć” reklamowało książkę Wydawnictwo Austeria.

W tłumaczeniu niestrudzonego Jurka Hirschberg (w 2016 roku ukazało się jego tłumaczenie “Trakter 
på vers” Czesława Miłosza) książka trafi teraz do czytelnika szwedzkiego, a ukazała się w Wydawnictwie 
Epix Bokförlag AB. Ilustratorką jest Maria Hordyj-Jönsson, która stworzyła barwny i nieco groźny wi-
zualny świat, jako odpowiednią oprawę dla tej swoistej poezji dla dorosłych dzieci, czyli dla większości 
ludzi. (ngp)
Leonard Neuger: Amsagor för vuxna barn. (tłum. Jurek Hirschberg) Epix Bokförlag AB 2023. ISBN 978-91-7089-651-4, s. 80
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Bez komentarza...

Leonard Neuger: Amsagor för vuxna barn. (tłum. Jurek Hirschberg) Epix Bokförlag AB 2023. ISBN 978-91-7089-651-4, s. 80

Będzie o tanim patriotyzmie i szowiniźmie. 
A było tak: Linie lotnicze Norwegian miały 
kampanię na Facebooku reklamującą week-

endowe podróże do miast Europy Wschodniej. Wśród 
destynacji był także Kraków. Zareagowała na to była 
prezes Rady Uchodźstwa Polskiego w Szwecji, znana 
jako apologetka Jarosława K. i zamachów smoleń-
skich, pani Jolanta Halkiewicz. W komentarzu do 
informacji wpisała: “Norwegian!!! Kraków ligger in-
te i Östeuropa!!!! Men i centrala Europa!!!”. To z 
kolei wywołało burzliwą dyskusję. Istvan Teleki na-
pisał: “Jolanta Halkiewicz kan du berätta vart ligger 
gränsen? Och vad är det för fel om det ligger verkli-
gen i Östeuropa, studera lite bifogade kartan, kanske 
ger Dig lite mer kunskap...”. Halkiewicz odpowia-
da: “Ryssland är Östeuropa!!!!”. Teleki: “Jolanta 
Halkiewicz ok, du har en mindrevärderings kom-
plex som jag inte riktigt förstår, båda länder som du 
nämner varit ockuperad av Ryssland är gamla fina 
kultur och de hade svårt tid under ockupationen, men 
vad har det med geografin att göra det begriper jag 
inte! Vi säger västkust och östkust, Västeuropa och 
Östeuropa, Centraleuropa vad är det för nånting?” 
Kenneth Robarth: “Jolanta Halkiewicz både cen-
traleuropa och östeuropa är korrekta benämnin-
gar. Vanligtvist kallar man de länder som ingick i 
Warszawa-pakten och därmed låg bakom ´Järnridå´ 
för Östeuropa”. 

Dodajmy do tej dziwacznej dyskusji jedynie fakt, że 
wszyscy dyskutanci mają rację: Polska należy do tak 
zwanej Europy Środkowo-Wschodniej – jak można 
przeczytać w opracowaniach historycznych “nazwa 
ta stosowana jest dla określenia europejskich państw 
mających wspólne korzenie kulturowe i historyczne, a 
także wspólną przeszłość jako buforowe socjalistycz-
ne republiki podlegające ZSRR lub będące jego czę-
ścią składową jako republiki radzieckie. Jest to zbitka 
dwóch określeń tej części Europy – geograficznego 
(środkowa) i politycznego (Wschodnia)”. Zatem na-
dęcia szowinistyczne są zbyteczne... Bez względu czy 
Kraków jest w Europie Wschodniej czy Środkowej, 
warto go odwiedzić.

Rafał Trzaskowski do Jarosława Kaczyń-
skiego: Szanowny Panie Jarosławie, z uwagą 
przeczytałem wywiad, którego udzielił Pan 

tygodnikowi „Sieci”, na temat moich rzekomych pla-
nów wprowadzenia zakazu spożywania mięsa, nabia-
łu czy ograniczeń dotyczących zakupu ubrań. Próba 
wmówienia Polakom, że moja wygrana w wyborach 
może skutkować wprowadzeniem kartek na mięso jest 
absurdalna. Równie dobrze Pan i Pana formacja mo-
glibyście próbować wmówić Polakom, że w rządzonej 
przeze mnie Warszawie mięso będzie dostępne tylko 
w tłusty czwartek, że Żoliborz zmieni nazwę na C-40, 
a w przedszkolach tej dzielnicy będzie dostępny tylko 
jarmuż i kalarepka. Nabiał będzie można kupić tylko 
na hasło “nie cierpię PiSu”, a za noszenie nowych 
ubrań będzie kara ciężkich robót przy pieleniu miej-
skich grządek…

Całą „mięsną aferę” można by wyśmiać i w łatwy 
sposób obnażyć absurd stawianych przez Pana i Pana 
topornych pupilów tez, gdyby nie fakt, że w tle tej - 
trochę śmiesznej, a trochę strasznej dysputy – toczy 
się realny i fundamentalny spór. Spór o kluczową dla 
Polaków wartość. Spór o WOLNOŚĆ, której jest Pan 
największym wrogiem.

Pańska, powtarzana ciągle teza, jakoby Prawo 
i Sprawiedliwość była formacją broniącą polskiej 

wolności to największe kłamstwo polskiej polityki po 
1989 roku, a przedstawianie Pana jako człowieka 
wolności, człowieka dającego Polakom prawo wol-
nego wyboru to największa manipulacja w dziejach. 
Równie dobrze można by powiedzieć, że Wiesław 
Gomułka był człowiekiem solidarności, a Edward 
Gierek człowiekiem wolności gospodarczej.

Pan nienawidzi WOLNOŚCI. Chce Pan ograniczać 
prawa Polaków, wprowadzać zakazy i narzucać nam 
swoje – jedynie słuszne – rozwiązania. Pana wizja 
świata, to nic innego jak próba podporządkowania 
Panu całego państwa zgodnie z zasadą „państwo to 
JA-rosław”.

Zresztą tak właśnie zbudowana jest cała Pana 
partia. Nie ma wśród jej członków nikogo, kto miał-
by odwagę myśleć samodzielnie, kto miały odwagę 
wyjść poza ramy wyznaczone przez swojego wodza. 
Wprowadził Pan wśród członków PiS totalny zamor-
dyzm i zniewolenie. I Pan ma czelność mówić, że PiS 
to partia wolności? Przecież skrót PiS wcale nie ozna-
cza prawa i sprawiedliwości, tylko wdrażany w imię 
tych dwóch wartości Paraliż i Strach.

/.../ Każdego kto nie podziela Pana patriotycznej 
wizji XIX-wiecznej Polski, wiecznie tkwiącej w my-
śleniu o przeszłości, chce Pan skazać na margines 
polskiej wspólnoty. Gardzi Pan ludźmi wolnymi, ale 
szanuje konformistów, ludzi bez kręgosłupa i wiedzy 
- specjalistów znających się wyłącznie na topornej 
propagandzie, tworzących sitwę partyjnych kolegów 
i zatrudnianych przez nich pociotków.

Ale w jednym się z Panem zgadzam. Nadchodzące 
wybory będą starciem podobnym do tego, które miało 
miejsce w 1989 roku. Marzy Pan o tym, żeby zdefi-
niować ten spór jako walkę „cywilizacji śmierci” z 
„ochroną wartości chrześcijańskich”.

Ale polem walki nie będzie jałowy spór, kto jest za, 
a kto przeciw wartościom chrześcijańskim. Bo to, co 
nas różni naprawdę to podejście do WOLNOŚCI.

Michał Rusinek w Gazecie Wyborczej:
Polska prawica, zwłaszcza ta nacjo-

nalistyczna, lubi zawłaszczać pojęcia, a 
nawet słowa. I oczywiście bardzo nie lubi, kiedy jej 
pojęcia się bezcześci lub zawłaszcza. Duma — jej 
uczucie centralne, fundamentalne, konstytutywne — 
wydaje się niezagrożona. Lewica rzadko posługuje 
się dumą, zapewne uważając, że bezpieczniej jest od-
czuwać po prostu radość, która dla polityków prawi-
cy jest zapewne uczuciem zbyt słabym. By nie rzec: 
wstydliwym. Tymczasem duma zaczęła wymykać się 
prawicy z rąk. Zbrukał ją już Artur Schopenhauer, 
filozof wprawdzie zły, bo niemiecki, ale jednak nie 
lewacki, pisząc o dumie najważniejszej, bo narodo-
wej, że jest najmniej wartościowym rodzajem dumy: 
„Kto bowiem nią się odznacza, ten zdradza brak cech 
indywidualnych, z których mógłby być dumny, bo w 
przeciwnym wypadku nie odwoływałby się do czegoś, 
co podziela z tyloma milionami ludzi. Kto ma wybitne 
zalety osobiste, ten raczej dostrzeże braki własnego 
narodu, ponieważ ma je nieustannie przed oczyma. 
Każdy jednak żałosny dureń, który nie posiada nic na 
świecie, z czego mógłby być dumny, chwyta się ostat-
niej deski ratunku, jaką jest duma z przynależności do 
danego akurat narodu; odżywa wtedy i z wdzięczności 
gotów jest bronić rękami i nogami wszystkich wad i 
głupstw, jakie naród ten cechują”.

Stefan Niesiołowski o JP II: Wychodzą doku-
menty, a oni w ogóle nie odnoszą się do te-
go. Proszę bardzo, jeżeli nic takiego nie miało 

miejsca, to rozumiem, że Dziwisz, który jeszcze ży-
je, uzasadni, że to są kalumnie, oszczerstwa i że to 
wszystko jest nieprawdą.

Ale wychodzi ten Degolado, zbrodniarz, którego 
papież głaszcze po głowie i wita serdecznie, coś nie-
słychanego! Są dokumenty, są filmy, a Dziwisz ucieka 
przed dziennikarzami. I kłamie, że nie dostał jakiegoś 
listu, a potem udowadniają mu, że dostał.

Chyba, że ci ludzie potrafią się obronić. Ale papież 
nie ma żadnych obrońców, ma tylko klakierów, którzy 
bezmyślnie zaprzeczają i grożą. Pojawiają się groźby, 
że jeżeli ktoś powie, że papież krył pedofilów, no to, 
nie wiem, zamordują go po cichu? Tak, krył pedofi-
lów, na to wychodzi.

Jest kwestia, czy był przytomny, czy był świadomy, 
czy był naiwny. To wszystko są na pewno okoliczności 
łagodzące, ale w całości to nie jest postać na ołtarze.

Szeryfa-Ministra Zero Ziobro nakryto, że za 
paskiem spodni nosi pistolet. Jeden z komen-
tatorów tak napisał: To zjawisko w psycholo-

gii nazywa się zakładaniem maski lub, jak kto woli, 
kompensacją: im mniej czegoś mamy, na przykład 
odwagi, pewności siebie, siły, uczciwości i prostoty, 

tym bardziej staramy się wszystkich przekonać, że jest 
odwrotnie. To dlatego infantylni mężczyźni na stano-
wiskach, na przykła minister sprawiedliwości, noszą 
broń i pozują na macho, podczas gdy prawdziwi twar-
dziele, na przykład ludzie codziennie narażający życie 
w walce z przestępcami, wolą raczej, żeby ich nie do-
ceniać. Nic dodać, nic ująć.

Czy burza wobec postaci Jana Pawła II nie 
utrudni walki ze współczesną kościelną pe-
dofilią, bo wszelkie doniesienia będę trakto-

wane jak atak na „naszego papieża”? – pyta Joanna 
Podgórna ks. prof. Andrzeja Kobylińskiego: —
Zdecydowanie tak. Na krótką metę strategia oblężo-
nej twierdzy jest bardzo wygodna, bo uspokaja, daje 
poczucie bezpieczeństwa, prowadzi do zwarcia sze-
regów pod hasłem: stajemy w obronie Jana Pawła 
II. Ale uniemożliwia jakiekolwiek rozsądne rozmowy 
o realnych problemach w Kościele. Arcyważne wy-
zwania dotyczące zamykanych seminariów, pedofi-
lii klerykalnej, finansowania Kościoła, wyjaśnienie 
afery Juliusza Paetza, nauczania religii w szkole zo-
stały właśnie wyrzucone do kosza na kilka lat. A to 
przyspieszy wygaszanie i obumieranie Kościoła kato-
lickiego w Polsce. Niestety, idziemy w stronę drama-
tycznej sytuacji katolicyzmu w Irlandii (z wywiadu dla 
„Polityki”). O tym, jak ta strategia oblężonej twierdzy 
wygląda, świadczy jeden z komentarzy na naszej stro-
nie Facebookowej naszego „wiernego” czytelnika p. 
Andrzeja Krolewskiego dotyczący artykułu jaki uka-
zał się w poprzednim numerze NGP zatytułowanego 
„Odjaniepawlania”: A wy co za tym szmatławcem 
Gazeta Wyborcza powielacie brednie o Janie Pawle 
II. Gdzie padł jego mit? W TVN i innych antypolskich 
mediach, które już się z tego wycofują. Jakiś głupek z 
Holandii powyciągał sbeckie fałszywki o naszym naj-
większym Polaku i napisał gniot i stał się autorytetem 
dla lewactwa i im podobnych. Wstyd, że szkalujecie 
Polskę tu w Szwecji. Czy tu są macki putinowskie i 
niemieckie? Mam nadzieję, że wasze wymioty znajdą 
się tam gdzie powinny, w kiblu. Tymaczasem rada 
miasta Wadowice głosami PiS podjęła uchwałę, że 
miasto pozwie TVN za reportaż „Franciszkańska 3” 
o Janie Pawle II. Jak twierdzili radni skłania ich do 
tego „moralny obowiązek”. Pod informację o tym, 
komentarz: Wyjątkowo zacięta jest walka pisowców 
o tytuł Debila Tysiąclecia. Już było prawie pewne, że 
Janusz Kowalski i poseł Suski wchodzą do finału, a 
tu proszę: wciąż napływają nowi groźni zawodnicy. A 
obok boiska rozgrzewają się: piekarczyk Fogiel, obo-
rowa Szydło, Krasnodębski, Chorała. Mamy prawdzi-
wy dream-team nikczemnych kretynów. Dodajmy: na 
murawie w Szwecji do zawodów szykuje się Andrzej 
Krolewski...

Na naszym „ulubionym” portalu facebooko-
wym sztokholmskich patriotów (Semper 
Fidelis) znajdujemy taki wpis odnoszący się 

do przyznania przez Dudę najwyższego odznaczenia 
prezydentowi Ukrainy, Wołodymyrowi Zełenskiemu: 
Order Orła Białego – najstarsze i najwyższe odzna-
czenia państwowe Rzeczypospolitej Polskiej nadawa-
ne są za znamienite zasługi cywilne i wojskowe dla 
pożytku Rzeczpospolitej Polskiej, położone zarówno 
w czasie pokoju, jak i w czasie wojny. I jak tam się 
czujecie Polacy? PS: Trzeba będzie zrobić zrzutkę na 
garnitur dla nowego „króla” Ukropolu?. Pomijając, 
że jest to jakiś bełkot, zastanawia nas fakt, że ta jawna 
antyukraińska propaganda promowana przez sztok-
holmskich „patriotów” nie przeszkadza, by owi pa-
trioci (aż by się chciało ironicznie za p. Krolewskim 
dopowiedzieć: „o mackach putinowskich i niemiec-
kich”) maszerowali ze sztandarami polskimi w ko-
ściele w Sztokholmie i zasiadali w kościelnych ła-
wach obok przedstawicieli polskiej dyplomacji...
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Adam Gromadzki

Właśnie obok mnie, któraś z sióstr popycha przed 
sobą wózek inwalidzki. Siedzi na nim nieruchomo 
wiekowa staruszka. To rosyjska arystokratka - Edith 
Duensing. Ta pamięta Elnę. Kto zapamięta Edith?

Warto się pochylić nad przeszłością starych ludzi i 
ocalić od zapomnienia żywe perły ich uczynków, aby 
mogły wzbogacić i nasze życie. Kimkolwiek jesteś, 
zajrzyj czasem przechodniu na cmentarz w Solnej. 
Pochyl z szacunkiem głowę nad prochami artystki 
operetkowej, która odważyła się zagrać jedną z głów-
nych ról w polskiej tragedii.

Kto zapamięta Elnę?
Jest w Sztokholmie cmentarz, w 
dzielnicy Solna, a na nim wydzie-
lona część polska. Jest w tej części 
zwykła tablica nagrobna, a na niej 
napis: Elna Gistedt-Kiltynowicz. 
Mało kto wie, że spoczywa tu prima-
donna Operetki Warszawskiej z lat 
międzywojennych, rodowita Szwed-
ka, która zjawiła się w Polsce na 
dwutygodniowe tournée na począt-
ku lat dwudziestych, a pozostała w 
niej... 22 lata. Przeżyła zatem okres 
niepodległości, a potem tragiczne 
czasy wojenne.

Elna Gistedt zmarła w Sztokholmie 25 października 
1982 roku. Wraz z jej śmiercią odszedł zgiełk trium-
falnych występów u boku takich znakomitości mi-
nionej epoki, jak: Mieczysława Ćwiklińska, Wiktoria 
Kawecka, Wincenty Rapacki, Ludwik Sempoliński i 
wielu innych. Lecz nie w aurze świetności tych cza-
sów pochylam się nad rozśpiewaną i roztańczoną 
Elną, ale nad jej wspaniałym, gorącym sercem.

W marcu 1943 roku Elna Gistedt dokonała czynu 
niezwykłego. Na wieść o tym, że Niemcy skierowa-
li transporty dzieci z Zamojszczyzny do Warszawy 
postanowiła natychmiast te dzieci wykupić. 
Wypożyczyła z ambasady szwedzkiej ciężarówkę i 
pojechała nią na Lubelszczyznę. Niemcy akurat łado-
wali płaczące dzieci do bydlęcych wagonów. Nie od 
razu chcieli je odsprzedać. Przekonała ich dopiero za-
wrotna suma. Zgodzili się tylko na chore dzieci. ,,One 
i tak już nie istnieją - powiedział jeden z oprawców 
- jadą na rozstrzelanie”. W ten sposób Elna uratowa-
ła życie 34 dzieci. Szczegóły tego zdarzenia znane są 
również dzięki Czesławowi Listwoniowi, który znał 
Elnę osobiście.

Czesław Listwoń (1915-2006) mieszkał w Sztok-
holmie, w skromnym lecz pełnym uroku mieszkaniu, 
będącym niejako scenografią jego duszy. Spośród 
licznych pamiątek, wśród których również pieczoło-
wicie przechowywał było oryginalne zdjęcie Grety 
Garbo, miał też unikatowe nagrania Elny Gistedt. 
Wsłuchując się w ciepły sopran primadonny - wy-
obrażam ją sobie nie na scenie operetki, gdzie świę-
ciła triumfy, lecz na platformie owej ciężarówki, 
która wiozła polskie dzieci. Tu stworzyła kreację 

największą i najtrudniejszą ze wszystkich. Kreację 
prawdziwego człowieka. W tragedii, bo tak nie bez 
powodu przecież zatytułowała swoje wspomnienia - 
„Od operetki do tragedii”.

Pan Czesław był pośrednikiem w tłumaczeniu 
książki Elny Gistedt ze szwedzkiego na polski. 
Odwiedzał często autorkę w sztokholmskim domu 
starców Betaniastiftelsens Sjukhus, gdzie przebywa-
ła u schyłku swego życia. Dzięki jego pomocy oraz 
na skutek usilnych zabiegów prof. Tadeusza Siverta z 
Warszawy, z którym był w ciągłym kontakcie, książka 
Elny ukazała się po polsku w 1982 roku. Te niezwy-
kle fascynujące wspomnienia szwedzkiej gwiazdy 
Operetki Warszawskiej przełożyła znakomicie Maria 
Olszańska. Pan Czesław wspomina, że Elna ubolewa-
ła nad wykreśleniem przez ówczesną komunistyczną 
cenzurę niektórych fragmentów wspomnień. No cóż, 
z pewnością nie taka Polska marzyła się Elnie, kie-
dy w czasach wojny włączyła się czynnie do walki 
z Niemcami. Wiedziony ciekawością dotarłem w 
Bibliotece Miejskiej w Sztokholmie do oryginalnej 
wersji wspomnień w języku szwedzkim. Bardziej od 
bicza cenzury polskiej zaszokował mnie fakt, że jak 
wynika z karty bibliotecznej, jestem dopiero... drugim 
czytelnikiem tej książki. Czyżby Szwedów niewiele 
obchodziło bogate i szlachetne życie ich krajanki?

Prof. Tadeusz Sivert tak opisuje jej postawę pod-
czas okupacji hitlerowskiej: ,,Elna Gistedt, czując się 
Polką, ale jednocześnie mając jednak świadomość, że 
jest cudzoziemką, nie tylko nie opuszcza Warszawy 
prawie do ostatniej chwili zmagań z okupantem, ale 
włącza się czynnie do całej akcji dramatycznej okre-
su wojny (...). Zdaje sobie sprawę, że jako obcokra-
jowiec może liczyć na pewne prerogatywy ze strony 
okupanta, dzięki którym stanie się pomocna Polakom 
w ich walce z wrogiem, czuje się przez to potrzebna. 
Taką też rolę przyjmuje na siebie zakładając kawiar-
nię ,,U Elny Gistedt” na Nowym Świecie 18. Ratuje 
w ten sposób swoich kolegów nie godzących się pra-
cować dla Niemców”.

Zacytujmy tu jej słowa: ,,Wiedziałam, że tu jest 
moje miejsce, że będę potrzebna, aby pomagać lu-
dziom (...), to był mój obowiązek”. Elna - nieocze-
kiwanie dla fanów ,,Listy Schindlera”- jawi się jako 
nowy temat do filmu. Kto go podejmie? Czy będzie to 
szwedzka reżyserka Marianne Ahrne, lubująca się w 
oryginalnych i ulotnych historiach? Kto nakręci film o 
tej niezwykłej Szwedce, dla której Polska była drugą 
ojczyzną, może nawet droższa niż prawdziwa?

Elna Gistedt, po mężu Polaku Kiltynowicz, dokoń-
czyła swego żywota w jednym ze sztokholmskich 
domów starców Betaniastiftelsens Sjukhus. Siostra 
Britta, z którą chciałem porozmawiać na jej temat, - 
niewiele mogła mi o niej powiedzieć. Owszem wie, że 
była kiedyś gwiazdą. Ale tu, w tym ekskluzywnym co 
prawda domu - nie ma miejsca dla gwiazd. Tu zapew-
nia się jedynie dobrą opiekę niezdarnym i osamotnio-
nym staruszkom.

Tekst napisany w 2001 roku, publikowany był w 
kwartalniku „Swedish Star”. Zdjęcia ze zbiorów Autora.
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Festiwal 
festiwali 
filmowych
Zainspirowany książką Ewy Szponar 
“Fabryka splendoru” (2022) poświęco-
ną generalnie festiwalom filmowych a 
w szczególności trzem najważniejszym 
(Wenecja, Cannes, Berlin) postanowi-
łem sięgnąć do niezgłębionych zapasów 
pamięci i przywołać najciekawsze epi-
zody własnych wizyt na różnych festi-
walach. Pierwsze porównanie narzu-
ciła mi antologia tekstów o wybitnym 
krytyku filmowym Jerzym Płażewskim 
(2021). Podaje on, że bywał na 40-tu 
festiwalach, na niektórych wielokrot-
nie, szczególnie często w Cannes gdzie 
uznany był za rekordzistę.

W tym zestawieniu moje 30 festiwali prezentuje się 
nieźle, choć najczęściej odwiedzałem miejscowy, w 
Sztokholmie, a na wyżej wymienionych, trzech głów-
nych, nie byłem nigdy.  A szczęście mogło być blisko, 
bo w Locarno poznałem szefa festiwalu Moritza de 
Hadeln, który w dodatku później angażował mnie do 
honorowej roli cicerone w Sztokholmie, dokąd przy-
był wraz z żoną. Gdy z kolei został szefem Berlinale 
(potem także weneckiego Biennale), myślałem o zała-
twieniu sobie „po znajomości” jakiejś akredytacji, ale 
w końcu dałem spokój.

Bywałem na festiwalach w Szwecji (poza 
Sztokholmem: Göteborg. Malmö) i Polsce (Gdańsk, 
Kraków, Łagów, Łódź, Toruń, Warszawa a tak-
że Nowe Horyzonty w Cieszynie i Wrocławiu). Na 
tym ostatnim festiwalu spotkałem często cytowaną w 
„Fabryce splendoru” Mariolę Wiktor, która zaprosiła 
mnie na inny festiwal, organizowany w Łodzi, już je-
sienią tegoż roku 2009, głównie z racji przyjazdu tam 
Jana Troella, jako że mógłbym to jakoś po szwedzku 
urozmaicić. Podobny szwedzki akcent zadecydował o 
zaproszeniu mnie na pierwszą edycję festiwalu opera-
torów Camerimage w Toruniu (1993), którego gwiaz-
dą był wówczas Sven Nykvist.

Fakt znany mi z lektury książki Krzysztofa 
Zanussiego „Pora umierać”, przypomniała teraz 
Ewa Szponar. Zanussi pisał o weneckich obycza-
jach włoskiego krytyka i przewodniczącego jury 
Lino Micciché, zmuszającego jurorów do oglądania 
filmów w całości (mowa o 7-godzinnym obrazie sę-
dziwego Portugalczyka   Manuela De Oliveiry, co 
skłoniło Eugene Ionesco do symulacji zasłabnięcia). 
Poznałem Lino na festiwalu w Pesaro, bogatego w 
wydarzenia roku 1968, dwa lata po moim debiucie w 
redagowanym przez niego renomowanym periodyku 
„Bianco e Nero”.

Stop-klatka! Zawiodła mnie pamięć, redaktorem 
BeN byl Ernesto G. Laura, z którym też zamieniłem 
parę słów w Pesaro.

Ale na szczęście nie zasiadałem tam w jury i Lino 
nie mógł mnie do niczego zmusić. Zresztą nigdy nie 
byłoby takiej potrzeby bo na ogół wysiadywałem 
cierpliwie nawet na najdłuższych filmach. Przydała 
się praktyka z mego pierwszego niby to festiwalu. 
Festiwal Festiwali Filmowych (FFF)   w Warszawie 
w r. 1958 był jakby kopią Londynu (który odwiedzi-
łem 1964 wyjeżdżając z Polski na stałe) czy Acapulco 
(Meksyk). Wtedy obejrzałem trzy filmy na seansie 
całonocnym w kinie Skarpa, w obawie, że nie obejrzę 
ich nigdy.

Początki były oczywiście krajowe bo dwa lata 
z rzędu – 1962 i 1963 – pracowałem w biurze pra-
sowym festiwalu filmów krótkometrażowych w 
Krakowie. Ale już latem i jesienią 1962 zaniosło mnie 
za granicę, do Karlovych Varów, wówczas festiwalu 
klasy A (na zmianę z Moskwą), później do Trydentu 
we Włoszech.

W Karlsbadzie byłem na wycieczce grupowej z 
ramienia polskiego Klubu Krytyki Filmowej, które-
go zaakceptowani członkowie sami opłacali podróż 
a festiwal dawał miejsca w hotelu ze śniadaniem. 
Pozostałą żywność można było zdobyć na wieczoro-
wych bankietach, sposobami, które polska brać dzien-
nikarska nazwała polityką spalonej ziemi. To jakby 
antypody berlińskiego Kulinarisches Kino, z biletami 
w cenie 80 Euro.

Na tym festiwalu udało mi się spotkać emeryto-
wanego już Franka Caprę, oraz wschodzącą gwiazdę 
Ermanno Olmi (o czym pisałem w innym miejscu), 
obejrzeć „Zeszłego roku w Marienbadzie” na specjal-
nym pokazie dla delegacji sowieckiej, a także podsłu-
chać na bankiecie wymianę zdań o tym filmie wśród 
członków tejże delegacji – Stanisława Rostockiego, 
czeskiego tłumacza oraz milczącego dyplomatycznie 
Michaila Romma (zresztą laureata  Grand Prix festi-
walu za „9 dni jednego roku”).

Ważniejsze dla przyszłości były spotkania ze 
szwedzkimi krytykami. Arne Svenssona, z którym 
mieszkałem w tym samym hotelu i codziennie mi-
jałem w drodze na lub ze śniadania, spotkałem póź-
niej w Sztokholmie na jednym z wczesnych poka-
zów w Cinemateket, wówczas w ABF na Sveavägen. 
Odnowiliśmy znajomość z widzenia i zaprosił mnie 
do współpracy z kwartalnikiem Filmrutan, która póź-
niej trwała przez 40 lat i niekiedy rozwijała się inten-
sywnie. Nestora szwedzkiej krytyki Bengta Idestama-
Almqvista spotkałem w Karlovych Varach na którejś 
z konferencji prasowych, a poznaliśmy się w czasie 
jego wizyty w Warszawie trzy lata wcześniej. To 
wszystko pomogło mi później w otrzymaniu stałej 
pracy w Szwedzkim Instytucie Filmowym na blisko 
36 lat.

W ramach festiwalu miała też miejsce wycieczka 
do pobliskich Mariańskich Łaźni (gdzie właściwie 
festiwal był inaugurowany kilkanaście lat wcześniej), 
a pod koniec pojawiła się szansa wzięcia udziału w 
Festiwalu Pracujących w słowackiej Bratysławie, 
gdzie wraz z pewnym znanym grafikiem, autorem 
plakatów filmowych utworzyliśmy delegację otwiera-
jącą pokaz polskiego filmu i w zastępstwie nieśmiałe-
go grafika wygłosiłem krótkie przemówienie, tłuma-
czone na słowacki.

W Karlsbadzie popisałem się też lingwistycznym 
qui pro quo, gdy na konferencji prasowej uznałem, 
że znam już język czeski (po kilku wizytach w strefie 
konwencji na Słowacji) i sformułowałem pytanie w 
mózgorosłej czeszczyźnie, które tłumacze pracowicie 
przekładali z polskiego na nasze. Więcej śmiechu by-
ło jednak na chyba tej samej konferencji, gdy polska 
aktorka Anna Prucnal powiedziała, że bułgarski reży-
ser jej SZUKAŁ – do roli w nagrodzonym tu później 
filmie „Słońce i cień”, nie mógł znaleźć i kilkakrotnie 
szukał. Wtajemniczeni wiedzą co znaczy szukać w 
kuchennej czeszczyźnie.

Wizyta w Trydencie była debiutem w załatwia-
niu zaproszeń na festiwale (all inclusive) do jury 
FIPRESCI, czyli organizacji zrzeszającej krytyków 
filmowych z wielu krajów. Były tam ciekawe wy-
cieczki górskie (m.in. za pomocą kolejek linowych) 
w miejsca zwane Paganella, Presanella (z widokiem 
na Dolomiti di Brenta) i Jezioro Garda. A także ko-
nieczność udziału w obradach jury  w języku francu-
skim, do niedostatecznej znajomości którego się nie 
przyznawałem (uczynił to niemiecki alpinista   Toni 
Hiebeler, korzystający z tłumacza) co czasem wywo-
ływało nieporozumienia.

Powrotny bilet lotniczy Mediolan-Warszawa za-
fundowany przez festiwal pozwoliłem sobie zamienić 
w pierwszym z brzegu biurze turystycznym na ko-
lejowy i poświęcić uruchomione fundusze na kilku-
dniowy pobyt w Rzymie, wizytę w Weronie i Wenecji 
oraz całodzienne przerwy w podróży w Innsbrucku i 
Wiedniu.

Późniejsze festiwale, załatwiane na podobnych 
zasadach już ze Szwecji, nie wymagały podobnej 
gimnastyki, bo stałem się pełnym dewizowcem. Tak 
nazwał mnie później pewien znajomy krytyk, spotka-
ny w pociągu wiodącym z Warszawy do Krakowa 
na kolejny festiwal dokumentów i krótkich metraży. 
Mogło to być w roku 1981, w stanie wojennym, a 
mógł nazwać gorzej, biorąc pod uwagę niektóre jego 
publikacje około roku 1968.

Do jury FIPRESCI udawałem się nie tylko do 
Krakowa (dwukrotnie)  i raz do Warszawy, także do 
Locarno (1973) gdzie przyczyniłem się do przyznania 
nagrody Krzysztofowi Zanussiemu za „Iluminację” 
(zdobył także nagrodę główną festiwalu, Złotego 
Lamparta). A także do Soczi (1999) gdzie podobną 
przysługę współserwowałem filmowi „Nic” Doroty 
Kędzierzawskiej.

Obecność filmów polskich na festiwalach, w któ-
rych zdarzało mi się uczestniczyć jako juror to oczy-
wiście przypadek. Na festiwalu w Krakowie, gdzie 
w jury zasiadał również mój łódzki przyjaciel prof. 
Tadeusz Szczepański, mieliśmy towarzystwo francu-
skiego Araba, nagrodziliśmy film meksykański i oczy-
wiście musieliśmy porozumiewać się po francusku. I 
tu znów moje językowe limity wywołały zabawne 
qui pro quo, bo raz powiedziałem do Arabofrancuza 
o Tadeuszu. że to „mon frere”, choć właściwie chcia-
łem powiedzieć „mon ami”. Mógł poczuć się zdo-
minowany jeśli nie sterroryzowany nie tylko przez 2 
Polaków, przyjaciół, ale wręcz braci! To trochę jak w 
Black Power albo Bractwie Muzułmańskim.

Pozostają jeszcze ważne dla mnie festiwale, po-
święcone tematyce górskiej i alpinistycznej. Tu łączy 
się profesja z hobby chodzenia po górach. O ile w 
Trydencie byłem tylko z urzędu (to jest z racji zainte-
resowań zawodowych) o tyle w Katowicach już z wie-
ku i z urzędu.  W r.1988 gwoli prezentacji odnalezio-
nego z moim udziałem w londyńskim archiwum filmu 
o polskiej wyprawie w Andy 1934. A 2 lata później 
zaproszono mnie do głównego jury gdzie zasiadało 
również 2 Francuzów, alpinista i lotniarz Bailly oraz 
Pierre Ostian, prowadzący znany mi z TV5 program 
„Montagne”, a także dwóch Polaków:  wybitny opera-
tor i reżyser Sergiusz Sprudin oraz mój dawny kolega 
z pewnej redakcji Wacław Swieżyński. Wacek, któ-
ry jeszcze w Polsce nie unikał ironizowania na temat 
mej fascynacji górami i filmem górskim (a czemu nie 
pszczelarskim?) i to mimo prywatnego pożycia z al-
pinistką,  po moim wyjeździe z Polski ambitnie kro-
czył mymi śladami odwiedzając kilkakrotnie Trydent 
gdzie nawet raz zaproszono go do głównego jury.

Dopiero w XXI wieku zacząłem regularnie odwie-
dzać Przegląd Filmów im. Wandy Rutkiewicz, orga-
nizowany w Warszawie zrazu w budynku na stadionie 
Skry, później w nowym gmachu Muzeum Sportu i 
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Chcesz wydać 
książkę?

Tomik wierszy?
Skontaktuj się z nami.

Wydajemy książki polskich 
autorów 

w Szwecji od 1988 roku.
Wydawnictwa niskonakładowe, 

niskie koszta.

Napisz do nas, wyślemy ofertę:
polonica@polonica.se

Chcesz się ogłosić? 
Zadzwoń lub wyślij smsa
odezwiemy się do Ciebie

073 98 53 615

Redakcja
Nowej Gazety Polskiej

Turystyki na Wybrzeżu Gdyńskim. Na jednym  z nich 
moja przypadkowa obecność uzupełniła prezenta-
cję kolejnego odkrycia przez reżyserkę Annę Teresę 
Pietraszek fragmentu materiałów nakręconych 1939 
na wyprawie na Nanda Devi East (7434), co było 
kontynuacją moich poszukiwań w brytyjskim archi-
wum 30 lat wcześniej. Równolegle bywałem częstym 
gościem festiwalu Żydowskie Motywy organizowa-
nym w warszawskim kinie Muranów, raz nawet za-
proszono mnie do jury, które, rzecz na międzynarodo-
wym festiwalu nie spotykana, było zawsze w całości 
polskojęzyczne, choć uczestniczyli w nim Rosjanie, 
Izraelczycy, Szwedzi czy Amerykanie.

Ewa Szponar podaje w swych festiwalowych wspo-
mnieniach, że na swą pierwszą edycję Wenecji dojeż-
dżała z odległej o kilkadziesiąt kilometrów Padwy. 
Mnie się to przytrafiło tylko raz, gdy mieszkając u 
znajomych Polaków w Lund dojeżdżałem codziennie 
rano w ciągu kwadransa do Malmö, gdzie odbywał się 
festiwal BUFF, o specjalizacji dla dzieci i młodzieży.

Nie przecierpiałem też znanej z dużych festiwali 
klasowej stratyfikacji. W Karlovych Varach wstęp 
był wolny na wszystkie pokazy, imprezy i bankie-
ty dla wszelkich akredytacji, a czerwonego dywanu 
doświadczyłem tylko raz, w czarnomorskim Soczi 
(przed prezydenturą Putina, której nie akceptuję i 
przed zimową olimpiadą), gdzie twórcy i jurorzy 
różnych proweniencji zgodnie   maszerowali po ko-
lei.   Na dywanie przeważali Rosjanie i rozbrzmiewa-
ła ich lingua franca, wiec nie chcąc się wyróżniać, gdy 
pojawił się tam Krzysztof Zanussi, członek głównego 
jury a może nawet jego przewodniczący, przywitałem 
go gromkim: zdrastwuj drug! dawno nie widielis’... co 
wzbudziło zdziwienie Rosjan, że Polacy porozumie-
wają się w ich języku. Nie jestem pewny czy ktokol-
wiek, a nawet sam Zanussi, zrozumiał piętrowa (auto)
ironię w moim okrzyku. Bo choć znałem Krzysztofa 
od r. 1958, kiedy pracowałem w redakcji Ekranu a on 
właśnie zdobył główną nagrodę w festiwalu filmów 
amatorskich za „Tramwaj do nieba” i później widy-
waliśmy się  na festiwalach w Polsce, to jednak nie 
mogę powiedzieć, że byliśmy zaprzyjaźnieni. Parę 
miesięcy przed Soczi był w Sztokholmie, gdzie go 
oprowadzałem po zbiorach SFI w Filmhuset czyli wi-
dzieliśmy się bardzo niedawno.

Czy jestem ćmą czy kretem (według terminologii 
podanej przez Ewę Szponar)? Oczywiście kretem 
(w ciemnej sali kina), Ale były wyjątki. Do Avoriaz 
wybrałem się oczywiście na narty, ale parę dni zajął 
festiwal. W Pesaro przyleciałem czarterem kilka dni 
przed rozpoczęciem festiwalu co pozwoliło popły-
wać w Adriatyku i opalać się na plaży. To samo w 
Soczi dzień przed festiwalem – w Morzu Czarnym. 
W Łagowie odważyłem się wykąpać w jeziorze, co 
niestety skończyło się przeziębieniem, co mi się rzad-
ko zdarza.

Byłem więc kretem, ale bez przesady. W Moskwie 
(1991) oglądałem filmy konkursowe, by nie przegapić 
kandydatów do ewentualnej nagrody, ale nie  miałem 
ambicji kolegi-jurora Janusza Gazdy, który pracowi-
cie oglądał różne filmy sowieckie dla swych później-
szych uczonych tekstów. Ja, w wygospodarowanym 
czasie wolnym, chętnie brałem udział w wycieczkach 
organizowanych dla gości festiwalu: po Moskwie, 
statkiem po rzece Moskwie, aż po miejsce gdzie 
wpada do Wołgi, do Pałacu Szeremietiewów czy do 
Zagorska ze słynnymi cerkwiami i klasztorem. W 
Soczi odwiedziłem jedną z daczy Stalina, gdzie nadal 
zasiada jego sztuczna mumia.

Najlepszą korespondencję napisałem z festiwalu, na 
którym nie byłem. I podpisałem nazwiskiem Grażyny 
Staniszewskiej, wówczas (1958) młodej aktorki za-
proszonej do San Sebastian z okazji filmu „Zamach”. 
Wzięła ona z redakcji Ekranu zaliczkę 2000 zł  za co 
miała napisać tekst. Przyniosła parę luźnych notatek i 
kilka fotosów. Ja to wziąłem do domu i na następny 
dzień przyniosłem tekst konfabulujący festiwalowe 
zaszłości (znałem nagrody), za który poza honorarium  
(300 złotych?) dostałem jeszcze drugie tyle za najlep-
szy tekst numeru. Dopiero po obejrzeniu omawianych 
filmów stwierdziłem jak dalece się myliłem.

Tekst najgorszy napisałem dla tegoż Ekranu z 
Pesaro (1968), ale pogorszył się nie z mojej winy.  
W tym politycznie rozwichrzonym roku prawdzi-
wa relacja z buntu młodzieży na Zachodzie musiała 
ulec zmianie z punktu widzenia ideologii sowiec-
kiego komunizmu, w którą studencka lewica się nie 
wpisywała.

Aleksander Kwiatkowski

Jest nas niemal 
150.000!
W ciągu ostatnich 20 lat liczba 
Polaków mieszkających w Szwecji 
(urodzonych w Polsce) podwoiła 
się. Według danych Szwedzkiego 
Urzędu Statystycznego w 2003 rok 
mieszkało w Szwecji 40.506 Po-
laków, dzisiaj, w 2023 roku liczba ta 
zbliżyła się do niemal 100.000.

Polacy stanowią czwartą po Finach, Irakijczykach 
i Syryjczykach grupę imigrantów mieszkających w 
Szwecji. I tak jest już od lat. Pod koniec zeszłego 
roku liczbę Polaków w Szwecji określono na 98.387 
osób. Uwzględniając w statystyce osoby urodzone w 
Polsce bądź mające przynajmniej jednego z rodziców 
Polaka/Polkę to liczba Polaków w Szwecji osiągnęła 
rekordową liczbę 142.000 osób.

Niemal połowa mieszkających  w Szwecji Polaków 
ma szwedzkie obywatelstwo, a wraz z napływem 
ostatniej fali emigracji (głównie zarobkowej) spadła 
średnia wieku Polaków w Szwecji. Największą grupę 
stanowią osoby w wieku 25-54 lat (ok. 57%). W wie-
ku 55-64 lata: ok. 15%; 65+: ok. 12%, 15-24 lata: ok. 
7% i 15-24: 8%. W przypadku osób polskiego pocho-
dzenia mieszkających w Szwecji, urodzonych tutaj, 
największą część stanowią osoby mające matkę Polkę 
i ojca Szweda (ok. 16.000), połowę mniej pochodzi ze 
związku Polaka i Szwedki (7.800). W dalszej kolej-
ności są dzieci pochodzące ze związku Polki z ojcem 
pochodzącym z innego kraju (5.800) i ojca Polaka z 
matką pochodzącą z innego kraju (2.100).

Według oficjalnych statystyk liczba Polaków w 
Szwecji w roku 1930 wynosiła 1065 osób, w 1980 
wynosiła 19.967, a w roku 1980 - 35.631. Począwszy 
od roku 2000 stale rośnie o parę tysięcy osób rocznie. 

W zeszłym roku (2022) do Szwecji emigrowało 
łącznie 4.677 Polaków (1655 kobiet i 3022 mężczyzn 
- co podkreśla charakter emigracji zarobkowej), a 
więc niemal 50% więcej niż w roku 2021. To ozna-
cza, że jeszcze niedawny trend, słabnącej emigracji 
Polaków do Szwecji został złamany, znowu liczba 
Polaków osiadających w Szwecji każdego roku, zbli-
ża się do rekordowych liczb. Polacy w zeszłym roku 
stanowili drugą (po imigrantach z Indii) liczbę osób 
osiadających w Szwecji. 

Łącznie do Szwecji imigrowało w 2022 roku nie-
co ponad 102.000 osób (w tym uchodźcy z Ukrainy), 
to jest niemal 40% mniej niż w w rekordowym roku 
2016.

NGP

Lista zmarłych Polaków i przyjaciół Polski, 
znanych i aktywnych w polskim środowisku 
w Szwecji, w okresie od listopada 2022 roku 
do kwietnia 2023 roku:

Stella Czajkowska (ur. 8 kwietnia 1923 - zm. 19 listopada 
2022 w Sztokholmie). Profesor, pianistka.
Ingeborg Heymowska / Lilienstierna (ur. 03 sierpnia 1930 - 
zm. 23 listopada 2022). Wdowa po bibliotekarzu królewskim 
Adamie Heymowskim.
Ewa Murawa-Frodis (ur. 13 marca 1945 - zm. 6 grudnia 2022 
w Västerås). Lekarka, radiolog. 
Irena Pragłowski de Radwan (ur. 26 lutego 1928 - zm. 14 
grudnia 2022 w Sztokholmie). Wdowa po Józefie Radwan 
Pragłowskim. Wieloletnia członkini polskich organizacji 
niepodległościowych.
Zofia Kurowska (ur. 20 stycznia 1952 - zm. 18 grudnia 2022 
w Uppsala). Inspektor w Livsmedelsverket.
Tadeusz Szkodowski (ur. 4 kwietnia 1933 - zm. 20 grudnia 
2022 w Motala). Działacz Komitetu Solidarności z Polską w 
Södertälje.
Tadeusz Dziechciowski (ur. 12 marca 1940 - zm. 24 stycznia 
2023 w Lund). Działacz Solidarności, internowany, asystent 
bibliotekarza w Bibliotece Instytutu Slawistyki Uniwersytetu 
w Lund.
Helena Wajs Starkman (ur. 1 marca 1950 - zm. w marcu 2023 
we Wrocławiu). Aktywna w polskich organizacjach emigra-
cyjnych w Szwecji.
Christoffer Marholm / Krzysztof Święcicki (ur. 17 stycznia 
1945 - zm. 10 kwietnia 2023 w Sztokholmie). Inżynier.

(opr. Elżbieta Gieysztor Ingvarsson; NGP)

Zmarli...




