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Zapiski
W Polsce się przedwyborczo kotłuje i wszyst-
ko co się rusza nabrało politycznych kolorów.
Refleksje Andrzeja Szmilichowskiego. s.2

Daleki jestem od teorii spiskowych, ale nie 
mam wątpliwości, że wokół nas działają 
(świadomie lub przez głupotę) ruscy agenci 
wpływu. Od wielu miesięcy poprzez swoje 
wpisy na Facebooku, pewien mój znajomy 
z dawnych czasów, powtarza dyrdymały 
głoszone przez Brauna i mu podobnych, że to 
nie “nasza wojna”. STRONA 3
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Andrzej Szmilichowski

ANDRZEJ SZMILICHOWSKI

Spacer i smutne reminiscencje na temat 
czasu obecnego. Mam wrażenie i chciał-
bym się mylić, że ludzie podprogowo 
tracą wiarę w naukę i postęp, po prostu 
w cywilizację. Tracą, ponieważ będąc 
tacy sami, czasem trochę lepsi a czasem 
gorsi, przestają wierzyć, że postęp dla 
ich dobra, a szczególnie postęp moral-
ny, jest możliwy.

Zapiski

Wybuchały i padały wojny, powstawały i padają 
podobno uzdrawiające duchowo religie, ale natura 
ludzka zmieniała się minimalne. Poczęliśmy wierzyć 
w naukę i tak popychaliśmy do przodu (?) nasze cy-
wilizacje, aż dopchnęliśmy tę ostatnią do dnia dzisiej-
szego. To znaczy do czasów, kiedy dotarło do naszej 
świadomości i kiedy zorientowaliśmy się, że nie po-
trafimy ratować siebie i przyrody, która na naszych 
oczach umiera, a nad naszymi głowami szybują czar-
ne nietoperze utraconych nadziei.

Pozytywiści podobno odpowiadają za racjonal-
ny praktycyzm, romantycy zaś za (gorąco popiera-
ne, lecz nie zawsze stosowane) wartości moralne. 
Emocjonalnie skłaniam się ku romantykom, rozum 
każe opowiedzieć się za racjonalizmem, a w między-
czasie rosną hałdy śmieci, przybywa składowisk be-
czek z niebezpiecznymi chemikaliami i umiera rzeka 
Odra.

Trzeba robić co się da, ochraniać co się da, i tak 
ratować, a najbardziej to, co się nie rzuca w oczy, co 
oznacza walkę o rzeczy mało efektowne, a których 
brak prowadzi prostą drogą do zagłady biologicznej. 
Instynktownie czuję niebezpieczeństwa, które otacza-
ją nas zewsząd coraz ciaśniejszymi pierścieniami.

Nocą folguję sobie i filozofuję na temat prawd ży-
cia oraz nieuniknionej śmierci, bo nie mogę zasnąć. 
Nie boję się śmierci – naprawdę się jej nie boję, ale 
lękam się tego wszystkiego, co śmierć poprzedza. 
Upokorzenia chorobą i niedołęstwem w jej i Boga 
obliczu. Czy wszystko, w ogóle wszyst-ko co wo-
kół, może oznaczać, że Bóg przegrał i odpuścił? Ale 
chciałbym wiedzieć, czy został pokonany przez siły 
zła, czy może tylko wypuścił im nasz świat w dzier-
żawę? Podział dobro – zło miałby nam wystarczyć na 
wszystko? A gdzie miłość? Marzyłbym żeby miłość, 
po trzech wymiarach przestrzennych i czasie, była 
piątym i najistotniejszym wymiarem naszego świata.

Mówi się, że zawsze dobrze jest poczekać. Kiedy 
masz wszystkiego dość i pochylasz się przy jakimś 
rowie albo gdziekolwiek, żeby się wyrzygać. To rzy-
gaj, pomoże ci! Tylko potem trzeba poczekać aż mi-
nie szum w głowie, aż się wszystko uspokoi a myśli 
ustoją. Mówi się, że to własne grzechy nas napadają, 
żadne tam złe siły, i że trzeba się nauczyć z nimi roz-
mawiać. Więc posłusznie chcesz rozmawiać, ale oka-
zuje się, że nie ma z kim. 

Mówi się coraz głośniej, że w ogóle nie ma grzechu 
i nigdy nie było. Że grzech to wymysł chłodnych wa-
tykańskich głów, i że jest sprytnym mykiem wykom-
binowanym jako instrument ułatwiający sprawowanie 
władzy. Innymi słowy mówiąc, grzech jest pałą służą-
cą do okładania owieczek! 

Tak mi dziś przyszło, że snuję gorzkie egzysten-
cjalne myśli. Świat spopielały i poszarzał, życie jakże 
krótkie i mało ważne jest, a tu pycha wokół śmieszy 
zarozumialstwem i pewnością siebie. Wychodzi na to, 
że życie przypuszczalnie jest metaforą tylko i niczym 
innym. Jakby przystankiem na drodze wszechświata 
ku... Jesteśmy drobnymi ułameczkami czegoś niezna-
nego, a się mozolimy z myślami, że jeszcze tylko tro-
chę (czasu?), a do gigantów należeć będziemy! 

Życie byłoby o wiele znośniejsze, gdybyśmy nie 
podlegali bezustannym próbom charakteru i wo-
li. Urodziłem się z bliźniaczej ciąży, co oznacza, że 
odniosłem zwycięstwo nad tym drugim. Zwycięstwo 
opłacone jego życiem, a jednocześnie będące gwaran-
cją mojego. Moje dzieciństwo, moje całe życie, mogło 
upłynąć razem z tym kimś, ale tak się nie stało. Czyja 
w tym ręka, bo pomimo podejrzeń chyba nie moja?

*
Na amerykańskich uniwersytetach (i nie tylko tam) 

od lat istnieją popularne kursy creative writing, co 
mylnie moim zdaniem sugeruje, że pisarstwa można 
się nauczyć, że pisanie jest zawodem jak każdy inny. 
Uważam, że jeśli nawet spore grono ludzi na świecie 
żyje z pisania książek, tego nie można się nauczyć. 
W każdym razie nie słyszałem dotychczas o świato-
wej karierze poprzedzonej kursem nauki pisarstwa dla 
początkujących.

Można się nauczyć poprawnej składni, zasad kon-
strukcji powieści czy noweli, dyscypliny formy, ale 
nic z tego nie będzie, jeśli nie ma czego w te formy 
włożyć. A jeśli nie ma, pomimo starań, forma będzie 
pusta jak gipsowy odlew. To „coś” nazywane jest 
silną osobowością, a dla mnie to po prostu dar boży 
– talent.

Piszę te słowa w oczekiwaniu na „Fragment więk-
szej całości”, moją, jak przeczuwam ostatnią książ-
kę, która lada moment ukaże się w sztokholmskim 
Wydawnictwie Polonica Tadeusza Nowakowskiego.

*
W Polsce się przedwyborczo kotłuje i wszystko 

co się rusza nabrało politycznych kolorów. Jedni są 
za „tymi”, drudzy za „tamtymi” i tak tworzą się – na 
wzór ukraińskiego zboża – grupy „techniczne”, któ-
re prócz pospolitego wrzasku nie przynoszą żadnych 
wymiernych konkretów. Ujawniają się tylko postawy, 

tendencje, emocje, a to oznacza „kto się z kim, na 
krótko i dla wiadomych efektów brata”, załatwiając 
przy okazji swoje egzystencjalne (w gruncie rzeczy 
to dla wielu najważniejsze) sprawy. W praktyce idzie 
oczywiście o windowanie jednych, a skreślanie dru-
gich. Napięcie w Kraju ogromne i sympatycy opozycji 
boją się jakichś prowokacji ze strony bloku rządowe-
go, działającego pod biskupimi błogosławieństwami i 
słabnącą capo di tutti capi Jarosława Kaczyńskiego.

Strasznie dużo się dzieje. Tak dużo, że nie nadą-
żam, bowiem przekracza moją zeszwedziałą wy-
obraźnię. Od bez mała ośmiu lat stale jakieś prowo-
kacje i nieustanne szczucie jednych na drugich. Pisze 
mi przyjaciel z lat młodzieńczych Jurek K., że u nich 
w Vancouver konsul powiedzieć głośno, że nie lubi 
Rydzyka (jaki to ojciec?) i wyleciał z roboty! Nigdy 
by mi nie przyszło o głowy, że Polacy mogą być tak 
niepojęcie cierpliwi, że zamiast rypnięcia tym wszyst-
kim porządnie o ziemię, tak szybko się przyzwyczaili.

Na półce książka o Korczaku. Otwieram na chybił 
trafił i czytam. Powiedziałem kiedyś opuszczającym 
internat: – Nie dajemy wam Boga, bo go sami odszu-
kać musicie we własnej duszy, w samotnym wysiłku. 
Nie dajemy wam Ojczyzny, bo ją odnaleźć musicie 
w samotnym wysiłku własną pracą serca i myśli. /.../ 
Dajemy wam jedno – tęsknotę za lepszym życiem, któ-
re kiedyś będzie za życiem prawdy i sprawiedliwości.

Człowiek stale za czymś tęskni i to jest jego wielki 
skarb oraz wielka siła. Ci, co nie znają uczucia tęsk-
noty, nie oznacza, że złe mają życie – ale na pewno 
uboższe je mają.

*
Przeszłość kusi mnie i odstręcza. Daje wiele, choć-

by siły, żeby znieść dzisiaj – a może i jutro. Brnę w 
przeszłość niechętnie, bo jakoś nie potrafię porządnie 
i sprawiedliwie dla mnie samego, z nią się rozliczyć. 
Chciałoby się ją (przeszłość) kochać, ale to prawie 
niemożliwe, zaś przyszłości nie da się kochać, bo za 
co? Pozostaje teraźniejszość, a z nią kłopoty tylko, 
więc siedzę, tłukę w komputerowe klawisze i tyle z te-
go mam. Pewnie na pocieszenie, przypomniało się mi 
niedawno czytane wspomnienia o Marcelu Prouście. 
Dusiła go astma, poniewierał powiew przeciągu roz-
rzucający mu stale kartki papieru. A on nic – tylko 
ścigał swój miniony czas. Może tak właśnie los ma się 
spełniać? Rzeka nie wie, że płynie, a płynie przecież?

*
Pogoda świetna. Akurat taka, jaka powinna być w 

sierpniu. Dziś grałem z Per’em przeciw Anders’owi 
i Bosse. Wpieprzyliśmy im, ale było ciężko, 7 – 5 w 
trzecim secie. Tenis to dziwna gra we wszystkich wy-
miarach. Pewności co do tego nie mam, ale wyglą-
da na to, że władze tenisa zmieniły w ostatnimi laty 
dotychczasowe wymiary kortu – jest coraz większy! 
Lato z wolna, z namysłem i powoli, dobiega końca. 

Moje osiemdziesiąte szóste lato i znowu przyszło 
mi czekać! Mam tego powyżej uszu, ale to już oczy-
wiście nie o tenisie. Mam dość kłamliwej polskiej 
rzeczywistości, która przelewa się jak skisła zupa i 
plami wszystko wokół. Czekam kiedy Polska powróci 
w tory zwykłego, normalnego, a niechby i nudnawego 
europejskiego państwa, ale okazuje się, że nawet o to 
minimum niełatwo. 

Kiedyś był imperializm i czyhał wróg – dziś czyha 
Niemiec, Rusek i ryży facet. Śmieszne to i głupawe 
tak, że można by ze śmiechu pęc, gdyby to nie by-
ła, cytując klasyka, brutalna oczywista oczywistość 
rzeczywistości. Walkę partii z ludźmi o innych po-
glądach, uważam za lżącą. Nie cierpię presji i pięt-
nowania, bo to forma uzurpatorstwa, ale ciągle mnie 
zastanawia zadziwiający brak wyczucia. Im – to zna-
czy PiSowi, wydaje się, że tylko działanie par fors jest 
jedynym skutecznym sposobem. 

Nie znam się na tym wszystkim, ale wydaje mi się, 
że z oślim uporem, kurczowo i celowo, rozdmuchu-
ją nawet najdrobniejsze sprawy. Nie rozumiem jakie 
czerpią z tego korzyści, prócz merkantylnych oczywi-
ście, czyli jak zawsze walka o dostęp do koryta. Piszę 
te słowa bez żółci, ale z silną niechęcią. To nawet nie 
jest rzeczywistość i prawa dżungli. Dżungla to jednak 
majestat, a jesteśmy świadkami gorączkowego pod-
gryzania, w panicznej perspektywie utraty kontaktu z 
cyckiem. 

Boże zaopiekuj się tym krajem 15 października 
2023 roku! A jeszcze bardziej opiekuj się nim po wy-
borach. Mam nadzieję, że wygrają partię opozycyjne, 
ale boję się chaosu pierwszych stu dni. 
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Dziennik letni
Bydgoszcz. Moje rodzinne miasto, 
chociaż w nim mieszkałem zaled-
wie pierwsze 2 lata życia. Bywam 
w nim teraz częściej niż kiedykol-
wiek wcześniej, może ze względu na 
sentyment, odległość od przystani 
promowej w Gdyni i na mieszkającą 
tam rodzinę. W Warszawie, gdzie 
mieszkałem, nie pozostał już nikt, 
tylko groby, także małe już grono 
znajomych, w tym mój najbliższy 
przyjaciel. Teraz za każdym razem 
odkrywam Bydgoszcz na nowo, 
konfrontując moje wspomnienia z 
dawnych lat z tym, co widzę teraz. 
Fascynujące miasto, pełne niezna-
nych mi wcześniej zaułków i miejsc, 
jak chociażby park w Myślęcinku, 
gdzie nigdy we wcześniejszych la-
tach nie bywałem. Olbrzymi teren, w 
miarę zagospodarowany, fantastycz-
ny ogród botaniczny. Szkoda jedy-
nie, że linia tramwajowa kończy się 
zbyt daleko od centrum parku.

Chodzę po Bydgoszczy i szukam starych szlaków, 
które przemierzałem jako dziecko razem z babcią, 
która tam mieszkała. Z Lubelskiej na Plac Poznański, 
później Poznańską w kierunku Długiej, czasami przez 
Rynek w kierunku Gdańskiej i na Libelta, gdzie 
mieszkały siostry babci. Lubelska nieco się zmie-
niła – chociaż niewiele, Plac Poznański w zupełnie 
innym układzie komunikacyjnym stał się ruchliwym 
miejscem, niezbyt przyjemnym. Poznańską i równo-
ległą Grudziądzką mknie sznur samochodów, nie ma 
już starych sklepów, które pamiętam z dzieciństwa. 
Codzienny szlak z babcią prowadził z warzywnia-
ka na Placu Poznańskim do intensywnie pachnącej 
piekarni na Poznańskiej i nieco dalej do mięsnego. 
Później szliśmy do pasmanterii, którą prowadziła sio-
stra babci – Hela, na kawę. Pasmanteria znajdowała 
się na początku Długiej bardzo blisko Wełnianego 
Rynku. Też już pasmanterii w tym miejscu nie ma.

Długa się zmieniła, pamiętam, że jeździły tam 
tramwaje, była pełna sklepów. Teraz zamiast skle-
pów przede wszystkim knajpy. Na Długiej czuje się 
jakiś niedosyt, bo chociaż zachowała swój charakter 
dość wąskiej, niezbyt wysoko zabudowanej ulicy 

wielkomiejskiej, to jednak czegoś tutaj brakuje. Widać 
to szczególnie w tym roku - wiele sklepów (zwłaszcza 
od Poznańskiej) świeci pustymi witrynami, czekając 
na nowych najemców.

Życie przeniosło się na drugą stronę zabudowy, na 
Wyspę Młyńską. Kiedyś było to zaniedbane i dzikie 
miejsce, w czasach mojej młodości tam, gdzie dzisiaj 
stoi Opera Bydgoska, rozstawiał karuzele objazdowy 
lunapark, który dzisiaj ze względu na wymogi bez-
pieczeństwa, nie miałby prawa funkcjonować. Wtedy 
nikt o tym nie myślał.

Poruszam się między chaotyczną Grudziądzką, sza-
rą Poznańską, pustą Długą ku Rynkowi. Jest pierwsza 
połowa czerwca, turystów jeszcze niewielu, głównie 
wycieczki szkolne. Stary Rynek, choć nie jest przytul-
ny, to jednak ma swój urok. Dzisiaj to jedno z najważ-
niejszych miejsc w Bydgoszczy, a nowa, utrzymana 
w stylu zabudowa narożnika w kierunku Mostowej, 
dobrze wpisuje się w sylwetkę miasta. Kiedyś stał tu 
obrzydliwy pawilon baru Kaskada.

Gdańska zmieniła się niewiele, częściowo od-
nowiono fasady, począwszy od Jagiellońskiej aż 
po Plac Wolności jest jedną z najruchliwszych ulic 
Bydgoszczy. Z babcią szliśmy na ukos przez Plac, 
później Gimnazjalną w kierunku Libelta. Ja podczas 
mojej letniej wędrówki, koło dawnego Be-De-Te 
(czyli po wojnie Domu Towarowego Jedynak) skrę-
cam w Dworcową. Od dawna planowałem, że przejdę 
całą ulicę aż do dworca, dopiero tego lata udało mi się 
to. Na początku sporo sklepów i dość duży ruch, ale 
im bliżej dworca tym szybciej ulica zamiera. Kiedyś 
jeździły tędy tramwaje, dzisiaj ruch samochodów jest 
ograniczony - nie ma tramwajów, nie ma też i życia. 
Zmarnowany kawałek miasta.

***
Mieszkam w hotelu poza centrum miasta, tym ra-

zem daleko, bliżej lotniska. Nigdy w tej części miasta 
nie byłem wcześniej. Podobnie jak w innych pod-
bydgoskich rejonach, i tutaj dominują lasy, co nadaje 
miastu specyficzny charakter. Ta bliskość przyrody 
sprawia, że Bydgoszcz jest miastem “klimatycznym”.

***
Zakupy w małym supermarkecie Netto w Białych 

Błotach. Dwa lata temu zainicjowano tutaj akcję “W 
Białych Błotach wszyscy mówimy dzień dobry”. 
Takie banderole zawisły w wielu miejscach tej pod-
miejskiej osady. Ekspedientka w kasie, gdy kładę pro-
dukty, nie podniosła na mnie wzroku, cała procedura 
zakupów odbyła się bez słów. Pani była wyraźnie 
zmęczona i znudzona życiem. W rogu sklepu kiosk 
z gazetami. Stanąłem przy okienku, ekspedientka 
w średnim wieku, ze wzrokiem utkwionym w blat i 
zajęta pisaniem czegoś, nie podniosła wzroku. Stoję 
minutę, dwie – żadnej reakcji. Odchodzę więc. Wiem, 
że już nigdy w tym sklepie nie będę robił zakupów. W 
Białych Błotach wszystkim mówię “au revoir”.

***
W hotelu oglądam “Wiadomości”. W Szwecji nie 

mam polskiej telewizji, zresztą TVP i tak bym nie 
oglądał. Wiem, że narażę się na durną propagandę 
pisowską, ale chcę na własne oczy i uszy przekonać 
się, czy jest tak źle, jak o tym czytałem. Nie, nie jest 
źle – jest znacznie gorzej. Akurat natrafiłem na relację 
ze Szwecji, gdzie reporter szczecińskiej TVP, przy-
gotował relację z Malmö o serii zabójstw i strzelanin 
w Szwecji w pierwszej połowie czerwca tego roku. 
Raportaż tendencyjny, wpisujący się w antyimigra-
cyjną retorykę PiS. Pełen półprawd i manipulacji. 
Czytam w komentarzu:

W jednoznacznie negatywny sposób telewizja pu-
bliczna buduje wizerunek uchodźców z krajów Afryki 
i Bliskiego Wschodu. Przepełnione ludźmi łodzie 
(często tonące w drodze) przedstawiane są jak armia 
najeźdźców. Migranci zaś pokazywani są wyłącznie 
w trakcie rozruchów, gdy atakują służby porządkowe 
i demolują ulice. Jeżeli kamera robi zbliżenie, to na 
twarze wykrzywione we wrogich lub złośliwych gry-
masach i ręce rzucające kamieniami oraz pokazujące 
obraźliwe gesty.

Reporter-manipulant z “Wiadomości” dokład-
nie trzyma się tego schematu. Na ekranie widzimy 
płonące samochody, rzucających kamieniami imi-
grantów, jest oczywiście wszystkiemu winni Merkel 
i Tusk – jednym słowem pomieszanie z popląta-
niem. Bo mimo strzelanin (w tym czasie głównie) 
w Sztokholmie (a relacja jest z Malmö – zapewne ze 

względów oszczędnościowych reporterowi szczeciń-
skiej TVP było bliżej) nikt samochodów nie podpalał. 
Dodatkowo zabrakło informacji, że strzelaniny mają 
inny charakter – gangsterskich porachunków. Liczy 
się jednak granie na emocjach, a nie fakty.

W europejskim sondażu oceniającym zaufanie spo-
łeczeństwa do mediów, Polska o dziwo nie znajduje 
się na szarym końcu (jakby można oczekiwać), a w 
górnej części tabeli. Mediom ufa 40% Polaków. Na 
czele są państwa skandynawskie, w Finlandii me-
diom ufa 77% społeczeństwa, w Norwegii 61%, w 
Szwecji 60%. O dziwo w Albanii 72%. Najgorzej jest 
w Grecji, Turcji, Francji i Wielkiej Brytanii, gdzie 
mediom ufa zaledwie 18%. I to mimo tego, że mają 
chwaloną za rzetelność i profesjonalizm BBC, a także 
Financial Times. Ale też The Sun i Daily Mirror...

***
Wakacje w Polsce, więc od polityki nie można uciec. 

Prezes prezesów, teraz wicepremier Nadpremier, 
Jarosław K. na wiecu (gdzieś) woła: “Chcemy odzy-
skać Polskę!”. W jednym z komentarzy z wiecu czy-
tam: “Znowu żeście ją stracili???!! Dzień Świstaka”.

***
Jest drogo i będzie drożej. Tanie wakacje w Polsce 

to już historia, szczególnie gdy przelicza się ceny na 
korony szwedzkie. Za schabowy, który do tej pory 
kosztował ok. 25-35 złotych dzisiaj trzeba zapłacić 
45-55 złotych, co przy słabej koronie szwedzkiej daje 
ok. 140 koron. Do tego picie, ewentualnie sałatka... 
W Szwecji za lunch płacimy od 110 do 140 koron. 
Badając stan gospodarek różnych krajów, porównuje 
się rozmaite współczynniki, jednak mało który wskaź-
nik mówi więcej niż tak zwany „Indeks McDonald’s”. 
Popularny zestaw Big Mac & Co w Polsce kosztuje 
(przy obecnym kursie korony szwedzkiej) ok. 85 ko-
ron, a Szwecji podobnie – 89 koron. Tylko pensje 
trzymają się lepiej w Szwecji... Z powodu inflacji 
droższe jest wszystko, jedynie żywność wciąż tańsza 
i wybór towarów nieporównywalnie większy niż w 
Szwecji.

***
Zaskakujący hotel w Gdyni, a raczej Rumii. 

Okazuje się, że i w Polsce można znaleźć miejsce do 
wypoczynku na bardzo dobrym, światowym poziomie 
za stosunkowo dobrą cenę (uwzględniając standard). 
Nie ma oczywiście mowy by znaleźć coś za cenę po-
dobną do tych sprzed 2-3 lat, ale usługi hotelarskie 
podrożały wszędzie. W hotelu baseny dla dzieci na 
zewnątrz i wewnątrz, zjeżdżalnie, również baseny w 
podziemiu hotelu, SPA z tężniami, suchymi i normal-
nymi saunami, grota solna, jacuzzi – wszystko w ce-
nie noclegu, ręczniki bezpłatne. Do tego sala bowlin-
gowa, pokój dla dzieci z grami komputerowymi, duża 
hala do zabaw dla dzieci, codziennie organizowane 
zajęcia dla najmłodszych, przestronna jadalnia z bo-
gatym i urozmaiconym śniadaniem - można dokupić 
również bufet wieczorny. Wszędzie czysto, uprzejmy 
personel, bezpłatny parking. W sadzawkach przed ho-
telem, a także przy basenach na zewnątrz i w środku 
– żółwie. Chyba po raz pierwszy trafiłem w Polsce 
do takiego hotelu, wcześniej mieszkałem w takich tyl-
ko w krajach pozaeuropejskich. No i plaże w Rewie 
i Michelinkach. I oczywiście sympatyczna Gdynia, 
szczególnie latem.

***
Makkartyzm doczekał się już surowej oce-

ny historii, Komisja Tuska miała pójść śladem 
McCarthy’ego, ale nie jest pewne, czy w ogóle po-
wstanie. Skompromitowała się już na samym począt-
ku, a gwóźdź do trumny wbił pełniący obowiązki pre-
zydenta Andrzej D. Jest takie zmontowano zdjęcie, na 
którym przed Komisją sejmową siedzi Donald Tusk, 
a ktoś z komisji pyta: – Czy w przeszłości spotykał się 
pan z rosyjskimi agentami? Tusk odpowiada: – Nie. 
Dzisiaj pierwszy raz.
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Moja droga do Szwecji
Moja droga do Szwecji zaczęła się na 
początku lat 50-tych. Miałam chyba 
ze trzy lata, kiedy wróciłam podnie-
cona z przedszkola. – Mamo, tato, 
widziałam Żydówkę, pochwaliłam 
się zdyszana na progu. Okazało się, 
że pani przedszkolanka wskazała 
jakąś kobietę swojej grupie na
spacerze i poinformowała nas: 
– Tu idzie Żydówka.

Tata zapytał: – Czy chcesz zobaczyć jeszcze jed-
ną? To podejdź do lustra. Podeszłam i zdumiona 
powiedziałam, widzę siebie. Tata na to: – Ty jesteś 
Żydówką. – A ty tato, a mama, a moja siostra? – zapy-
tałam zaniepokojona. Tata odpowiedział że cała nasza 
rodzina to Żydzi. Potem zaczęłam pytać o paru zna-
jomych – tu również dostałam potwierdzenie. Tak się 
złożyło, że większość przyjaciół domu to byli Żydzi. 
Mieli podobne, koszmarne doświadczenia z czasów 
wojny, łatwiej się rozumieli, często zastępowali sobie 
nawzajem nieistniejące już, wymordowane w czasie 
wojny, rodziny. Ponieważ większość ludzi w naszym 
otoczeni, ciocie, wujkowie, dzieci to byli Żydzi, zro-
zumiałam, że bycie Żydówką nie jest niczym okrop-
nym i się uspokoiłam. 

Tu chcę dodać, że mój tata miał duże szczęście –
jeżeli można tak powiedzieć o człowieku, który sam 
przeszedł przez piekło wojny, ale z bronią w ręku i 
ratując życie jako lekarz. Mój Tata miał dwóch bra-
ci i siostrę, jego ojciec na szczęście zmarł normalną 
śmiercią przed wojną. Jego matka zginęła w getcie, 
jak wielu innych. Mój ojciec był w Armii Czerwonej, 
jego jeden brat był w AK na fałszywych papierach, 
siostra – która jeszcze przed wojną wyszła za Polaka, 
oficera polskiej armii i wyglądała jak typowa Polka z 
obrazka, długie blond włosy, niebieskie oczy – ukry-
wała się na wsi ze swoją córką, a drugi brat ożeniony z 
Polką mieszkał  w swoim przedwojennym mieszkaniu 
z żoną i córeczką. Cała kamienica wiedziała kim jest, 
ale nikt nie ruszył palcem, żeby mu zaszkodzić. Moja 
mama nie miała takiego szczęścia. Straciła w czasie 
wojny oboje rodziców i swoich trzech braci. Dwóch 
było już dorosłych, mieli rodziny, dzieci. Wszyscy 
zginęli. Jak się wojna skończyła moja mama wiedzia-
ła, że jest sama na świecie. Później okazało się, że jej 
dwie kuzynki też przeżyły wojnę. 

Kiedy miałam 6 lat, leżałam w zakaźnym szpitalu 
chora na dyfteryt. Ponieważ rodzice mieli przyjaciół 
w Izraelu dostawaliśmy czasem paczki, pomarańcze, 
długopisy, lalkę, która otwierała oczy. Ta lalka była 
ze mną w szpitalu. Rodzice odwiedzając mnie zo-
baczyli,  że mam zapłakane oczy, zapytali dlaczego. 
Odpowiedziałam, że jak dzieci pytały skąd ta lalka, 
to odpowiedziałam “z Izraela”. Dzieci zaczęły mnie 
wtedy przezywać. Byłam najmłodszą i najmniejszą na 
sali, odwracałam się do ściany i płakałam. 

Pamiętam mojego nauczyciela polskiego w liceum, 
który czytał nam na głos swoje pamiętniki, jak poma-
gał „żydziętom” w czasie okupacji. To sformułowa-
nie brzmiało w moich uszach prawie jak „ zwierzęta”. 
Przeżyłam parę podobnych wydarzeń. Miałam jednak 
dość dużo szczęścia. Ponieważ nikt w mojej rodzinie 

nie miał tzw semickiego wyglądu, nigdy nie zostałam 
zaczepiona na ulicy czy w tramwaju, a wiem, że zda-
rzało się moim przyjaciołom.

Zdałam maturę w roku 1967  i poszłam na studia 
prawa. Jeden z kolegów na roku powiedział pewnego 
dnia: “Hitler robił jedną dobrą rzecz, szkoda, że mu 
nie udało się dokończyć”. Podeszłam do tego kolegi i 
zapytałam, co on ma na myśli? Odpowiedział, że szko-
da, że nie udało się Hitlerowi wykończyć wszystkich 
Żydów. Na to zapytałam, czy on ma ochotę kontynu-
ować. Jeżeli tak, to niech zaczyna ode mnie, bo jestem 
Żydówka. Spojrzał na mnie zdumiony, przeprosił i od 
razu zmienił temat. Nigdy więcej nie słyszałam żad-
nych tego typu odzywek na uniwersytecie. To ukąsze-
nie antysemickiej hydry jednak zapamiętałam.

Dobrze pamiętam Marzec ‘68, wiece studentów na 
Uniwersytecie, strajk na Politechnice, nową, odgór-
nie sankcjonowaną nagonkę na Żydów. Pamiętam 
protestujących tzw „robotników” z transparenta-
mi „Syjoniści do Syjamu” itp. Pamiętam kampanie 
radiowe.

Pamiętam działalność Milicji Obywatelskiej, o któ-
rej humor ludowy szybko zaczął mówić  MO = Mogą 
Obić: Ochotnicza Rezerwa Milicji Obywatelskiej – 
Oni Również Mogą Obić i na koniec Zmotoryzowane 
Odwody Milicji Obywatelskiej = Zwłaszcza Oni 
Mogą Obić.  

Po Marcu’68 przeniesiono moją mamę na przymu-
sową emeryturę – miała wtedy 50 lat. Moja siostra, 
która właśnie skończyła prawo, nie mogła dostać pra-
cy. Jedna sąsiadka pukała do nas i pytała, kiedy wy-
jedziemy do Izraela, bo ona by chciała przejąć nasze 
mieszkanie.... 

Moi przyjaciele zaczęli wyjeżdżać sami lub z ro-
dzinami. Odbyły się ostatnie wspólne wakacje na 
Mazurach, bywałam na kolacjach pożegnalnych, od-
prowadzałam na Dworzec Gdański. 

Pamiętam rozmowy rodziców z bliską rodziną i 
przyjaciółmi – jechać, czy zostać? Rozmowy najczę-
ściej prowadzone były na spacerach, w domu obawia-
no się podsłuchu telefonów. Nie było jeszcze wtedy 
możliwości wyciągnięcia kontaktu ze ściany, był 
zamontowany na stałe. Czasami kładło się poduszkę 
na telefonie i dla większej pewności wystawiało go 
do innego pokoju, przymykało drzwi. Starano się nie 
używać słowa „Żydzi”, najczęściej mówiono „chło-
pi”. Jeżeli pogoda nie była do spacerów, a sprawy 
do omawiania były bardzo drażliwe, to rozmówcy 
zamiast mówić głośno, pisali pytania i odpowiedzi 
na karteczkach, które potem spalano w popielniczce. 
Ludzie bali się własnego cienia.  

Dowiedziałam się, że mieliśmy wyjechać do Izraela 
już w 1956 roku, z okazji poprzedniej czystki, mie-
liśmy już potrzebne na wyjazd dokumenty, mama 
jednak w ostatniej chwili postanowiła się wycofać. 
Wielu przyjaciół rodziny wtedy właśnie wyjechało. Ja 
miałam wtedy tylko siedem lat i nic mi o tego typu 
sprawach nie mówiono.  

W 1968 roku byłam już dorosła. Podjęłam decyzję 
i powiedziałam w domu: – Wy róbcie co chcecie, ja 
wyjeżdżam do Izraela. Po pewnym czasie zdecydo-
wała się na wyjazd także moja mama, potem moja 
starsza siostra. Tata, były oficer Armii Czerwonej, 
komunista, wiele razy ranny w czasie wojny, schoro-
wany, nie mógł się zdecydować na tak daleki wyjazd. 
Powiedział, że może wyjechać, ale tylko do jakiegoś 
kraju w Europie. W tym czasie wszyscy Żydzi polscy, 
którzy chcieli wyemigrować, mogli opuścić Polskę ja-
ko bezpaństwowcy. Nic prawie nie można było zabrać 
ze sobą, ale dostawało się “wolność”. 

Byłam najmłodsza w rodzinie, nikogo nie nama-
wiałam do wyjazdu, jednak moja decyzja wpłynęła na 
losy wielu ludzi. Moja najbliższa rodzina, i kilka za-
przyjaźnionych rodzin, również postanowili opuścić 
Polskę i wyjechać do Szwecji. 

Można było wtedy jechać do Izraela (który jest 
zawsze otwarty dla Żydów) ale także do Danii i do 
Szwecji. Dlaczego Dania była gotowa nas przyjąć –
nie wiem do dziś dnia. Chyba było to poczucie soli-
darności z ludźmi, którzy – jak Duńczycy – przeżyli 
okropieństwa wojny i to jeszcze w dużo większym 
stopniu. Jeżeli chodzi o Szwecję, to myślę, że gryzło 
ją sumienie za niezbyt ładną postawę w czasie II woj-
ny światowej.

O tym, że większość szwedzkich polityków, ro-
dzina królewska i media miały wtedy sympatie 

proniemieckie, że studenci medycyny w Uppsali pro-
testowali przeciw ewentualnemu przybyciu garstki 
żydowskich lekarzy z Niemiec do Szwecji, że żołnie-
rze hitlerowscy przyjeżdżali pociągiem przez Szwecję 
jadąc na urlop do domu z okupowanej Norwegii, że 
Szwecja sprzedawała stal do Niemiec, że wypożyczy-
ła im wiele wagonów bydlęcych, które w okropnym 
stanie zostały zwrócone już po wojnie (były używane 
między innymi do transportu ofiar do obozów kon-
centracyjnych i obozów zagłady) – dowiedziałam się 
po wielu latach pobytu w Szwecji. Gdybym wcześniej 
wiedziała o tym wszystkim, to bym zdecydowanie 
wybrała Danię. 

Wybór padł na Szwecję między innymi dlatego, że 
kilku przyjaciół mojej siostry już tu było, pisali cie-
kawe listy i wychwalali Szwecję. Swoje dość spora-
dyczne pisanie listów tłumaczyli tym, że jeden zna-
czek pocztowy w Szwecji kosztował tyle, co kilogram 
bananów. Woleli jeść banany, niż wydawać na kore-
spondencję. I ja ich rozumiem – sama byłam wtedy 
spragniona bananów i innych owoców południowych. 

Mniej więcej w tym okresie pojawiło się na pol-
skich ekranach kilka szwedzkich filmów - zarówno 
Ingmara Bergmana, jak i Vilgot Sjömana. Przyjechał 
do Polski szwedzki zespół Ola & the Janglers, od 
dawna zaczytywałam się książkami Astrid Lindgren, 
Tove Jansson, Strindberga i Selmy Lagerlöf, które by-
ły tłumaczone na polski. 

A więc Szwecja. Najpierw zrzeczenie się obywatel-
stwa, czekanie na dokument podróży.

Cały czas nerwy – dostanie się ten upragniony do-
kument podróży, czy też nie? Wielu ludziom odma-
wiano kilkakrotnie, szykanowano bez powodu. Ci, 
którym odmawiano, zostawali bez środków do życia, 
już wcześniej wyrzucano ich z pracy w ramach an-
tysemickiej kampanii, albo byli zmuszeni sami się 
zwolnić. Bez pracy nie mieli często z czego żyć, tu 
pożyczali, tam dostawali parę groszy – czyli po prostu 
wegetacja. Dość często z czteroosobowej rodziny – 
matka, ojciec i dwoje dzieci – najpierw jedno dziecko 
dostawało dokument podróży, potem jedno z rodzi-
ców, drugie dziecko, a drugiemu z rodziców odma-
wiano. Powody odmowy: rzekome posiadanie waż-
nych informacji zagrażających bezpieczeństwu kraju. 

My mieliśmy szczęście, chociaż nie dostaliśmy 
pozwolenia na wyjazd jednocześnie, to jednak w 
krótkim okresie czasu, a więc mogliśmy wyjechać w 
komplecie. Staranie się o szwedzką wizę, tłumacze-
nie dokumentów na angielski, poświadczenie auten-
tyczności itd. Wszędzie stanie w kolejkach, znaczki 
skarbowe, opłaty w nieskończoność, biurokracja na 
całego i... nerwy.

Zaczęło się polowanie na walizki, na ręczniki, ser-
wisy, garnki itd. Wszyscy chcieli zabrać coś ze sobą, 
kupić za te parę groszy uzyskane za sprzedaży starych 
mebli, porcelany itd, których nie wolno było nam 
wywieźć. W jakimś sklepie pojawiły się walizki, w 
innym niezłe ręczniki, ludzie dzielili  się informacją.  

Potem clenie marnego dobytku, który pozwalano 
nam zabrać. Szczegółowe robienie wykazów wszyst-
kiego, co się ze sobą zabiera, aż do ostatniej pary maj-
tek, do ostatniej chusteczki do nosa. 

Trzeba było sprzedać parę książek i przedmiotów 
przedwojennych, jakich nie wolno było nam zabrać. 
W tym okresie sklepy z antykami były przeładowa-
ne artykułami, których wyjeżdżający Żydzi nie mo-
gli zabrać. Świeczniki – siedmioramienne Menory i 
Chanukije – specjalny ośmioramienny świecznik, 
używany raz do roku w grudniu ku pamięci cudu w 
świątyni w Jerozolimie, kiedy oliwa, która powinna 
była wystarczyć tylko na jeden dzień, paliła się przez 
osiem dni, srebrne pucharki na wino – te bezcenne, 
pamiątkowe zazwyczaj przedmioty, które jakimś cu-
dem udawało się przechować w różnych skrytkach w 
czasie Holocaust. Jedyne może przedmioty ocalone 
z domu rodzinnego. To wszystko musieli emigranci 
zostawić. 

Nie wolno było zabierać fotografii przedstawiają-
cych ludzi w mundurach, ani notatników z adresami 
ani żadnych odznaczeń za odwagę w czasie wojny, za 
dobrą pracę w czasie pokoju. Zarówno zdjęcia, jak i 
notatniki i odznaczenia, były wysyłane pocztą dyplo-
matyczną, przez ambasadę. 

To, co nam “łaskawie” pozwolono zabrać ze so-
bą, w urzędzie celnym celnicy wyjmowali wszystko 
ze skrzyń, brali do ręki każdą część bielizny, porów-
nywali z listą i komentowali. Przyjaciółka moich ©
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rodziców, która miała jechać razem z nami, w pew-
nym momencie nie wytrzymała, powiedziała celniko-
wi: – Proszę postawić mnie pod ścianą i zastrzelić, ja 
już nie mam siły. Wtedy się uspokoili i dalszy prze-
bieg clenia odbywał się już spokojnie. 

W końcu nadszedł dzień wyjazdu. Nie mieliśmy 
przy sobie ani centa, żadnych pieniędzy. Normalnie 
ludzie wyjeżdżający za granicę mogli zabrać ze sobą 
5 dolarów - nam nawet tego nie pozwolono wywieźć. 
Było trochę ludzi, którzy wkładali kilka dolarów do 
buta, do kanapki z serem, do słoiczka z kosmetykami. 
Myśmy nic nie mieli, mama nie chciała ryzykować. 

Nas również odprowadzali rodzina i przyjaciele. 
Dostaliśmy parę butelek wódki, czekoladki, moja 
przyjaciółka przyniosła mi ogromną tarczę słoneczni-
ka, która starczył mi na całą drogę i jeszcze na parę 
dni w Szwecji. Wspominam ten słonecznik, bo jak 
przyjechaliśmy do Szwecji okazało się, że tutaj nie 
ma słoneczników w sprzedaży. 

Podróż odbywaliśmy pociągiem z przesiadką w 
Berlinie. Na granicy polsko-niemieckiej wtargnęli do 
przedziału celnicy. Z prawdziwie niemiecką dokład-
nością zaglądali do każdej walizki, ładowali łapy do 
każdego słoiczka z kremem, wsuwali bagnety pod sie-
dzenia w przedziale. Niczego oczywiście nie znaleźli, 
myśmy nic niedozwolonego nie mieli. 

Nasz pociąg spóźnił się z Warszawy i, niestety, nie 
zdążyliśmy na połączenie w Berlinie. Do dziś pamię-
tam tę upiorną dobę na dworcu, bez grosza przy du-
szy. Za bombonierki czekoladek mogliśmy iść do ubi-
kacji, za wódkę dawali nam herbatę i coś do jedzenia.

Odważyliśmy się pójść na spacer na miasto po po-
łudniu. Był piękny słoneczny dzień, niedziela, powin-
no być dużo ludzi na ulicach. Było jednak pusto, ży-
wej duszy na ulicach nie wiedzieliśmy, natomiast na 
domach było dużo ogromnych portretów Ulbrichta, 
ówczesnego premiera „ludowych” Niemiec. 

Do Szwecji dojechaliśmy w środku nocy następne-
go dnia. Nikt na nas oczywiście nie czekał, moja ma-
ma, która nieźle znała angielski – jeszcze przed wojną 
uczyła się w prywatnej, dobrej szkole u Metodystów 
i była dość odważna – podeszła do przechodzące-
go patrolu policji i opowiedział o naszej sytuacji. 
Najbardziej byli zdumieni faktem, że nie mieliśmy 
ze sobą pieniędzy. Kilka razy pytali: – Czy pani jest 
pewna, że nie macie ani dolara? Nie mogli zrozumieć, 
jak to było możliwe, żeby wyemigrować bez grosza 
przy duszy. Tak niestety było, przecież nam nic nie 
pozwolono wywieźć, żadnych pieniędzy. Policjanci 
zawieźli nas do jakiegoś hotelu i tam przenocowali-
śmy. Następnego dnia, w oczekiwaniu na to, aż ktoś 
po nas przyjedzie, wyszliśmy na miasto i do dziś pa-
miętam, jakiego szoku doznaliśmy niemalże zaatako-
wani ogromną masą pornografii, która była wystawio-
na w oknach kiosków, w sklepach spożywczych. Te 
obrzydliwe zdjęcia dokładnie pokazujące całą anato-
mię pań i panów, jak i ciała “w akcji”. 

Końcowy punkt naszej odysei stanowił Utlännings-
förläggning (Obóz dla cudzoziemców), w Ronneby 
Brunn. Ronneby to bardzo sympatyczna, letniskowa 
w zasadzie miejscowość, na południu Szwecji. Teraz 
znajduje się tam jakiś przemysł i wyższa szkoła, mia-
steczko funkcjonuje nawet jesienią i zimą. Gdy my 
znaleźliśmy się tam we wrześniu 1969 roku, Ronneby 
zaczynało zasypiać snem jesienno-zimowym. 
Ulokowano nas w ośrodku wypoczynkowym, w dwu-
piętrowych, drewnianych domkach, pobudowanych 
wokół hotelu zwanego Ronneby Brunn. W każdym 
domku umieszczono kilka rodzin. Ja i moja siostra 
miałyśmy jeden pokój, rodzice dostali osobny pokój 
na tym samym piętrze. Mogę powiedzieć, że właśnie 
wtedy zaczęłam swoje samodzielne, a raczej niezależ-
ne od rodziców, życie.  

W Ronneby zakwaterowano około 100 osób 
z Polski, był tam również jeden Rumun i kilku 
Czechów, którzy opuścili Czechosłowację po inwazji 
krajów Paktu Warszawskiego w 1968 roku.

Zaczęła się – jak ja to w skrócie określam – je-
dwabna emigracja. Jedwabna bo łatwa, lekka, przy-
najmniej na początku. Mieliśmy dach nad głową, 
nieźle wyposażone pokoje w domkach hotelowych, 
cztery duże posiłki dziennie, kurs szwedzkiego kil-
ka godzin dziennie w dni powszednie, i kilka koron 
dziennie na drobne wydatki. Jedzenie w hotelu było 
smaczne i obfite. Na śniadanie bufet: kawa, herbata, 
cornflakes, bułeczki, wędliny, sery – można było brać 
ile się chcę. Niektórzy to nadużywali, brali kilka tale-
rzy, więcej niż dawali radę zjeść, a potem wyrzucali. 
Było mi przykro z tego powodu. Na lunch gorące da-
nie, które nam hojnie nakładano na talerze, mięso al-
bo ryba, kartofle, jarzyny. Wszystko polewano jakimś 
niewyraźnym brązowym sosem, a więc dość szybko 
nauczyłam się krzyczeć: “ingen sås”! – “bez sosu”. 
Moim zdaniem jedzenie bez sosu było smaczniejsze. 
Na deser były lody lub sałatka owocowa. Nawet deser 
nakładało się samemu. Późno wieczorem była obfita 

kolacja. Niczego nam nie brakowało. Środki czysto-
ści, proszek do prania, mydło, pastę do zębów i inne 
brało się w magazynie koło kancelarii naszego obozu. 
Tygodniówkę, którą dostawaliśmy, można było wy-
dawać na przyjemności lub odkładać na potem. 

Nasz wyjazd z Polski, a zwłaszcza ukończone stu-
dia mojej siostry, za które trzeba było zapłacić przed 
wyjazdem, dość dużo kosztowały. Młodzież wyjeż-
dżająca po ukończonych studiach musiała płacić za 
wykształcenie, które im się dość często w życiu już 
nie przydawało, płacić za dyplomy, które można było 
tylko powiesić na ścianie jako dekorację.

Mimo że rodzice pracowali po 20 lat w Polsce 
Ludowej, to nic prawie im się nie udało zaoszczędzić 
i musieliśmy pożyczyć na wyjazd pieniądze od rodzi-
ny i przyjaciół. 

Jeszcze będąc w obozie dla uchodźców w Ronneby 
udało się rodzicom spłacić długi z naszych wspólnych 
tygodniówek. Jeden kamień spadł nam wtedy z serca.  

Właściwie cały czas spędzaliśmy w Ronneby 
we własnym – polsko-żydowskim środowisku. 
Mieszkaliśmy w tych samych domkach, razem cho-
dziliśmy na kurs i na posiłki. Kontakt z językiem 
szwedzkim mieliśmy tylko na kursach szwedzkiego i 
z personelem w hotelu w jadalni.

Początki językowe nie były zbyt łatwe, przerażały 
nas długie słowa, jak na przykład nasz adres „utlän-
ningsforläggning Ronneby Brunn”. (Jak wysyłaliśmy 
listy do Polski, spotykał się ten adres z niespokojnymi 
komentarzami). Poza tym, jeszcze w tamtych czasach, 
szwedzkie kobiety miały zwyczaj dziwnie wzdychać, 
jakby przez to podkreślając to, co mówiły. Dziwnie to 
brzmialo i na początku po prostu wydawało się nam, 
że mówiące kobiety, źle się czują i trzeba je ratować. 
Trochę czasu potrwało zanim zrozumieliśmy, że to 
„wzdychanie, zachłystywanie się powietrzem” nic so-
bą nie oznacza, że nie trzeba się przejmować. 

Szwedzki jest dość podobny do niemieckiego. 
Wśród naszej grupy z Polski było kilka osób, przede 
wszystkim z małych miast, które znały żydowski jesz-
cze z czasów przedwojennych, albo nauczyły się od 
rodziców lub w nielicznych szkołach żydowskich już 
po wojnie.

Te osoby często próbowały sobie pomóc na lek-
cjach szwedzkiego mówiąc właśnie po żydowsku. 
Nauczyciel/ nauczycielka komentowali: – Proszę pa-
na/panią, tylko nie po niemiecku. 

Duże wrażenie zrobiło na nas zetknięcie się z 
Systembolaget – sklepami monopolowymi, gdzie 
można było kupić wódkę, wino i mocne piwo. 
Systembolaget miały ograniczone godziny otwarcia 
(tylko w dni powszednie), zamknięte były w soboty i, 
oczywiście, w niedziele i we wszystkie święta, czyli 
tzw dni czerwone. Jak się zapomniało kupić wino w 
piątek, a goście mieli przyjść na obiad w niedzielę, to 
trzeba było albo szukać na czarnym rynku, albo ewen-
tualnie pożyczać od znajomych. 

We wrześniu 1969 wylądowalismy w Ronneby. W 
styczniu 1970 zapakowano całą młodzież do autobu-
su i zawieziono nas do Sztokholmu. Tam dostaliśmy 
pokoje w nowo otwartym domu akademickim PAX 
w dzielnicy Solna. Akademik był dość duży, ale my 
stanowiliśmy może 20% jego mieszkańców. Nadal ra-
zem jeździliśmy na kurs szwedzkiego, potem angiel-
skiego, cały prawie czas w akademiku spędzaliśmy 
razem. Niektórzy, co odważniejsi chłopcy, podrywali 
szwedzkie dziewczyny, bardzo to innym imponowało, 
jak chodzili ze Szwedkami. W akademiku było bastu 
– były godziny tylko dla kobiet, tylko dla mężczyzn i 
wspólne. Nasi chłopcy chodzili przede wszystkim na 
te wspólne, oglądać rozebrane Szwedki.  

Przeszliśmy kilka szoków kulturowych, o pierw-
szym – ogromnej ilości wszędzie dostępnej pornogra-
fii już wspomniałam. Pewna sztokholmska ulica, przy 
której znajduje się Kościół Klary, prawie przy Dworcu 
Centralnym, była nazywana Klara Norra Porrgata 
(Klara Północna Ulica Pornografii), zamiast Klara 
Norra Kyrkogata – czyli Północna Ulica Kościelna 
Klara). Co krok były na tej ulicy sklepy pornograficz-
ne. Na szczęście już wiele lat temu zniknęły. 

Inny szok kulturowy, który pamiętam, to surström-
ming, a właściwie jego zapach, nie do zapomnienia. 
Wracałam do domu do akademika w piękny sierp-
niowy wieczór i już z daleka uderzył w moje noz-
drza ciężki, cuchnący odór zgniłych jaj pomieszany 
z zepsutą kanalizacją. Zaniepokoiłam się, że coć się 
dzieje z ubikacjami w akademiku, i zastanawiałam się 
co robić, jak trzeba będzie wychodzić z domu za po-
trzebą. Im bliżej domu, tym okropny zapach był coraz 
wyraźniejszy. Otworzyłam drzwi do kuchni, a tam już 
była katastrofa zapachowa. Okazało się, że przyczyną 
tych niemiłych sensacji są małe metalowe puszki z ja-
kąś niewyraźną zawartością – były to filety z niezbyt 
dobrze zakonserwowanego śledzia. Okazało się, że 
jest to stary szwedzki delikates, który tubylcy mają 
zwyczaj zajadać właśnie w sierpniu. Niech sobie ma-
jó – ja nigdy nie zdobyłam się na to, żeby spróbować. 

Inną tradycją, dla mnie dosyć dziwną, było zajada-
nie się rakami, najczęściej od połowy sierpnia, kiedy 
odbywała się tak zwana rakowa premiera. Do tego 
specjalne talerze, lampy, serwetki, śliniaczki, zabaw-
ne kapelusze z papieru. Dzisiaj można kupić raki mro-
żone sprowadzane z całego świata, kiedyś były tylko 
szwedzkie, świeże. 

Z początku mojego pobytu w Szwecji pamiętam 
okropny szwedzki chleb – jakaś biała, słodkawa buła 
o konsystencji waty, trudna do krojenia i nie bardzo 
nadająca się do jedzenia. Z desperacji zaczęłam piec 
chleb, co mi nawet dobrze wychodziło. 

Pamiętam czasy, kiedy herbata właściwie w Szwecji 
nie istniała. Była tylko niezbyt dobra kawa, którą go-
towano. Na moich oczach pojawiła się w Sztokholmie 
pierwsza pizzeria, pierwszy Mc Donalds, pierwsza 
chińska restauracja, nie mówiąc już o innych tzw 
etnicznych restauracjach. Już za moich czasów w 
Szwecji, zaczęły się pojawiać inne owoce południo-
we, niż banany i pomarańcze. Mniej lub bardziej eg-
zotyczne warzywa zaczęto sprowadzać w ciągu mo-
ich szwedzkich lat. Jak przyjechałam do Szwecji, nie 
można było tu kupić ani sernika ani makowca – moje 
dwa ukochane ciasta, inne polskie przysmaki też po-
jawiły się później. 

Pamiętam pudełka z zapałkami z tamtych czasów, 
a na pudełkach rysunki wskazujące jak zapalić zapał-
kę, w którym kierunku należy ją otrzeć o pudełko. 
Pamiętam opakowania rajstop, na wielu opakowa-
niach kilka rysunków pokazujących w jakiej kolej-
ności należy zakładać na siebie rajstopy. Szwecja 
zmieniała się na moich oczach, ze spokojnego, ciche-
go, bezpiecznego zaścianka zrobiło się coś innego. 
Kiedyś można było zapomnieć walizkę czy torebkę 
na ulicy, przypomnieć sobie później, wrócić i zabrać, 
bo nikt jej w tym czasie nie ruszył. 

Mieszkałam przez pewien czas w akademiku w 
Kungshamra, niedaleko Ulriksdal, jednego z królew-
skich zamków. Czasami można było tam spotkać sta-
rego króla, który sam sobie spacerował oparty o laskę. 
Premier Tage Erlander mieszkał w normalnym wy-
sokim domu z masą innych ludzi dookoła, jeździł do 
pracy środkami masowej komunikacji i nikt się temu 
nie dziwił, a potrzeba jakichś ochraniarzy nie istniała. 

Rekruci pełniący wartę koło zamku królewskiego 
mieli często długie włosy, taka była moda. Żeby wło-
sy im nie zaplątały się w broń palną, którą trzymali 
albo w mundur, nosili siatki na włosach. Uczniowie 
mogli palić papierosy w szkole, były nawet do tego 
specjalne pokoje, palarnie. Wszędzie wolno było pa-
lić. Bardzo mnie to dziwiło i denerwowało. Nie było 
natomiast mowy o tym, żeby wino serwowano w ope-
rze, w teatrze czy filharmonii. Teraz można, w każ-
dym razie w czasie przerwy.

Jak przyjechałam do Szwecji większość mieszkań-
ców była jasnowłosa i niebieskooka, gdzieniegdzie 
można było się natknąć na kogoś o ciemnych włosach 
– byli to przede wszystkim Włosi i Jugosławianie, 
których sprowadzano do Szwecji jak po drugiej woj-
nie światowej, gdy szwedzka gospodarka rozkwi-
tała i byli potrzebni ludzie do pracy w fabrykach i 
stoczniach. Pierwsi Murzyni, którzy się tu pojawili, 
to byli amerykańscy dezerterzy uciekający przed 
wojną w Wietnamie. Potem pojawili się uciekinierzy 
przed dyktaturą w Chile i innych krajach Ameryki 
Południowej. Za nimi ludzie z Iranu, Iraku, dawnej 
Jugosławii, z Afryki. Jak przyjechałam do Szwecji lu-
dzie o innym kolorze skóry, czy ubrani w jakieś inne 
stroje, budzili sensację, języki obce zwracały uwagę. 

Tu się kończy moja opowieść o drodze do Szwecji 
i pierwszych z nią kontaktach. Jak Szwecja dziś wy-
gląda, sami wiecie, wystarczy włączyć telewizor, po-
czytać gazetę, wyjść na miasto. Nie muszę więc o tym 
opowiadać. Poza tym jest to już zupełnie inny temat...

Niepublikowany tekst przesłany na konkurs “Moja droga 
do Szwecji” ogłoszony przez Nową Gazetę Polską.
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***
Daleki jestem od teorii spiskowych, ale nie mam 

wątpliwości, że wokół nas działają (świadomie lub 
przez głupotę) ruscy agenci wpływu. By wspomnieć 
mojego dawnego kolegę ze studiów w Warszawie, 
który od lat mieszka w Szwecji, a konkretnie w 
Uppsali. Obserwuję jego profil na Facebooku (nie jest 
zablokowany dla postronnych) i co jakiś czas doznaję 
wstrząsu. Gość nie tylko zafascynowany jest szwedz-
kimi demokratami, ale także socjaldemokratami... Jak 
on to godzi? – nie mam pojęcia. Od czasu napaści 
rosyjskiej na Ukrainę niemal codziennie zamieszcza 
na swoim profilu wypowiedzi z prawicowych portali 
(często anglojęzycznych), gdzie winę za trwającą woj-
nę i “wciąganie w nią zachodniego świata” obarcza 
się Ukraińców. Na jego profilu jest zresztą pomiesza-
nie z poplątaniem, niegdyś wychwalał Trumpa, teraz 
nagle pokłada nadzieje, że kandydatem na prezydenta 
będzie Robert F. Kennedy Jr. (co prawda postać kon-
trowersyjna i wyznawca teorii spiskowych, ale jednak 
demokrata).

Niedawno na swo-
im profilu (w języku 
szwedzkim) zamieścił 
własny wpis, który 
brzmi w tłumaczeniu:

“Nie ma nic złe-
go w Putinie i Rosji. 
Właściwie Rosja jest 
po właściwej stronie 
historii. Problem leży 
w fałszywej narra-
cji i zniekształconej 
prawdzie. Ponieważ 
jesteśmy państwem 
wasalnym w amery-
kańskiej strefie wpły-
wów (tu ma na myśli 
Szwecję – dop. autora), musimy szerzyć nienawiść 
do Rosji i antyrosyjską propagandę. Dlatego powta-
rzamy propagandę, którą mamy rozpowszechniać. 
Bezkrytycznie i bezrefleksyjnie”.

Gdyby to było śmieszne spojrzenie na historię, to 
bym nie reagował, ale według tegoż pana, to NATO 
prowokuje wojnę i winne jest sytuacji na Ukrainie. 
Od wielu miesięcy poprzez swoje wpisy ów gość 
powtarza dyrdymały głoszone przez Brauna i mu po-
dobnych, że to nie “nasza wojna”. W jednym z nich 
(nie tak dawno) powtarza słowa wątpliwej reputacji 
dr Leszka Sykulskiego: “Dzisiaj nasze czołgi, jutro 
nasze dzieci” i propaguje demonstrację pod ambasa-
dą ukraińską w Warszawie pod hasłem: “Niedziela 
Ukraińskiego Rachunku”.

Sykulski to lider antyukraińskiego Polskiego 
Ruchu Antywojennego, podejrzewany o kontakty 
z Rosją. Od co najmniej 11 lat jeździ do Rosji i de-
batuje z tamtejszymi ekspertami. Przedstawiany jest 
jako znany geopolityk, ciekawy naukowiec, a nawet 
profesor. Karierę zaczynał w kancelarii prezydenta 
Lecha Kaczyńskiego i Komisji Weryfikacyjnej WSI 
Antoniego Macierewicza. Dzisiaj jego drogi z PiS 
się rozeszły, a nie tak dawno nawet pełnomocnik rzą-
du ds. bezpieczeństwa przestrzeni informacyjnej RP 
Stanisław Żaryn (też złej sławy) napisał na Twitterze: 
“Leszek Sykulski jest jednym z komentatorów infeku-
jących polską przestrzeń informacyjną tezami zbież-
nymi z przekazem rosyjskiej propagandy przeciwko 
Polsce”.

Wygląda na to, że Sykulski ma swojego “agenta” w 
Szwecji w Uppsali, a ja ze zdumieniem stwierdzam, 
że kilku moich znajomych z Facebooka, jest znajo-
mymi mojego byłego kolegi ze studiów. A ponieważ 
znam ich poglądy, to dziwi mnie, że nadal tolerują 
znajomość z owym panem. Przy okazji dowiedziałem 
się z profilu tegoż gościa, że pracował w Polsce jako 
celnik na Okęciu, i było to w czasach komuny, bo zna-
lazł się w Szwecji nieco przede mną. Nic nie sugeruję, 
ale zawód celnika w tamtych czasach był ściśle zwią-
zany ze służbami wiadomej proweniencji, więc bym 
się tym nie chwalił.

Każdy ma prawo do swoich poglądów, ale gdy są 
to poglądy niezbyt mądre, to nie ma powodu mil-
czeć. Takich cichych “agentów wpływu” Rosji jest w 
Szwecji zapewne wielu, a wśród Polonii znam jeszcze 
kilku. (TN)

DZIENNIK 
LETNI
dok. ze str. 3

Wpis na FB Janusza Kowalskiego, czołowego 
oszołoma PiS, a przy okazji wiceministra rol-

nictwa w rządzie Mazowieckiego: “Tusku, Giertychu, 
Nitrasie. Idziemy po Was!!”. Roman Giertych odpo-
wiada na swoim profilu FB: “No chodź Janusz. Nowy 
Świat 35/4. Kupiliśmy dla ciebie kaftan bezpieczeń-
stwa, mamy maski ochronne przed twoim ślinoto-
kiem i spokojnie poczekasz u nas na przyjazd karetki. 
Nitrasa i Tuska nie będzie, ale też ci życzą tego, co dla 
ciebie najlepsze: izolacji”.

Lokalni wariacie nie lepsi. Wymieniany już w 
tej rubryce p. Jean Pierre Palenski (pisarz – jak 

siebie określa) wdał się w dyskusję na FB pod jakimś 
wpisem mówiącym pozytywnie o Unii Europejskiej. I 
pisze: “bla bla bla... trzeba być marnotą antypolską by 
w takie dyrdymały wierzyć!!!”. Ktoś mu odpowiada: 
“To won ze Szwecji, z niedobrej Unii i buduj z pisio-
rami państwo dobrobytu”. Ale to jak paliwo dolewane 
do palącego się ogniska – JPP puszczają nerwy: “Ty 
durny lewacki śmieciu. Spadaj sam. Dorobniku pie-
niężny” i chwilę później dalej: “Wy! Żydokomuna!!! 
Przed wami klęska i po was klęska, sukinsyny!!!”. 
Nietzche w “Antychryście” napisał: „Że wiara cza-
sem uszczęśliwia, że szczęśliwość z pewnej idee fixe 
nie czyni jeszcze prawdziwej idei, że wiara gór nie 
przenosi, lecz owszem góry osadza tam, gdzie żad-
nych nie ma: o tym poucza nas przelotne przejście się 
przez dom wariatów”.

Skoro o wariatach, to jeszcze o jednym, miesz-
kającym w Stanach Zjednoczonych czyli: “Max 

Kolonko – upadek gwiazdy. Kiedyś podbił serca wi-
dzów, dziś szokuje patostreamami” – jak o nim pisze 
Beata Czuma w Wirtulanych Mediach. “Stawiano go 
na równi z Tomaszem Lisem i Kamilem Durczokiem. 
Od kilku lat Maksa Kolonkę można oglądać tylko 
na YouTube. Szokuje widzów swoim uwielbieniem 
dla Putina, propozycjami rozbioru Ukrainy czy gro-
żeniem śmiercią najważniejszym politykom w pań-
stwie. Mariusz Max Kolonko, bo tak się nazywa były 
dziennikarz (imię Max dodał sobie po wyjeździe do 
Stanów Zjednoczonych), zbulwersował pod koniec 
lipca opinię publiczną grożąc śmiercią prezyden-
towi Andrzejowi Dudzie. – Obywatel Duda będzie 
pojmany, gdziekolwiek będziesz, i przekazany wagne-
rowcom. Wydalony z kraju. Ty nie jesteś Polakiem, 
będziesz przekazany wagnerowcom. To jest gest hu-
manitarny z mojej strony, dlatego, że jeśli ty trafisz 
do naszych ludzi z Biura Szeryfa Narodu i moim, to 
ty będziesz umierał długo. Ja ci to mówię. I jeżeli ktoś 
będzie mówił, że są to groźby karalne, mam to d****.  
Ja mówię, co będzie. Ja mówię, co zrobię z tobą Duda. 
Ja cię zapier***ę po prostu, rozumiesz?. /.../ W roku 
2019 Mariusz Max Kolonko, coraz rzadziej widziany 
na ekranie telewizyjnym, tworzy Komitet Wyborczy 
Wyborców Patriotyczna Rewolucja Maxa Kolonko 
na wybory parlamentarne. Zapomina jednak zareje-
strować list: nie ma ich w żadnym z 41 okręgów wy-
borczych. To go jednak nie zniechęca. W 2020 roku 
ogłasza, że wystartuje w wyborach prezydenckich w 
Polsce, jednak nie udaje mu się zebrać i złożyć wy-
maganych 100 tys. podpisów. Wreszcie latem 2021 
roku Mariusz Max Kolonko ogłasza się prezydentem 
Stanów Zjednoczonych Polski, a wybranego w lipcu 
2020 roku Andrzeja Dudę nazywa prezydentem wybra-
nym nielegalnie, zarzuca mu też, że jest uzurpatorem 
i przestępcą. Od początku rosyjskiej agresji Kolonko 
krytykuje polskie władze, na czele z Andrzejem Dudą, 
za wsparcie Ukrainy. Znieważa prezydenta Ukrainy, 
Wołodymyra Zełeńskiego. Nie ukrywa, że popiera 
Putina i proponuje rozbiór Ukrainy na część zachod-
nią, która miałaby przypaść Polsce oraz wschodnią, 

zarządzaną przez Putina. Jego zafascynowanie rosyj-
skim dyktatorem zaczęło się już wcześniej. W styczniu 
2014 roku, tuż przed agresją rosyjską na Ukrainę i 
aneksją Krymu, Kolonko ogłosił Putina Człowiekiem 
Roku MaxTV.” Jakiś czas temu jako prezydent wygło-
sił transmitowane na YouTube przemówienie z okazji 
rocznicy powstania “Stanów Zjednoczonych Polski 
i Polonii”... Z kolei w artykule Grzegorza Sajara 
w “Press” czytamy: – Zamknął się w niszy interne-
towych trolli i freaków. Wyjść z tego świata, gdyby 
kiedyś chciał, będzie mu bardzo trudno. Raz jest ka-
znodzieją, raz prezydentem Stanów Zjednoczonych 
IV Republiki Polskiej, raz handlarzem poświęconych 
swojej osobie koszulek i gadżetów. Poucza, obraża, 
wrzeszczy. Znamy to skądinąd ze świata amerykań-
skich internet celebrities – opisuje Kolonkę Bogusław 
Chrabota, redaktor naczelny „Rzeczpospolitej”. – 
Narcyz – określa Kolonkę jednym słowem Magdalena 
Rigamonti, która kilka lat temu napisała o nim tekst 
w tygodniku „Wprost”. – Rozmawiałam z nim wtedy, 
ale to była trudna relacja. Doszło do tego, że zakazał 
mi pisania o sobie. W efekcie był chyba jednak za-
dowolony, że poważny i opiniotwórczy tygodnik go 
zauważył – wspomina Rigamonti. I dodaje: – Kolonce 
nigdy nie chodziło o dziennikarstwo, liczyła się tylko 
jego narcystyczna osobowość. Potrzebował paliwa w 
postaci popularności. Te jego kanały w sieci to nic in-
nego jak podlewanie egoizmu. Żadna telewizja nie za-
proponowała mu pracy, więc bazuje na ludziach, któ-
rzy nie mają większej wiedzy i kupują jego pokrętną i 
spiskową logikę”. Najbardziej dobitnie charakteryzuje 
Kolonkę jeden z dziennikarzy, który z nim pracował: 
– To świr. Botoks mu przesiąkł do mózgu. 

Trafne spostrzeżenie z Facebooka:

Daniel Olbrychski w wywiadzie dla „Gazety 
Wyborczej”: Te wybory to nie jest nawet jakaś 

dyskusja polityczna, przeciąganie racji politycznych, 
bardziej w lewo, bardziej w prawo, jestem bardziej za, 
bardziej przeciw. To będzie konfrontacja – czy zga-
dzam się na zło, które w jawny sposób zagnieździło się 
w Polsce i chce się panoszyć przez następne lata. Czy 
jestem za kłamstwem, złodziejstwem, niszczeniem kra-
ju – czy jestem przeciwko złu. To najprostsze pytanie. 
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Chcesz wydać książkę?
Tomik wierszy?
Skontaktuj się z nami.

Wydajemy książki polskich autorów 
w Szwecji od 1988 roku.

Wydawnictwa niskonakładowe, 
niskie koszta.

Napisz do nas, wyślemy ofertę:
polonica@polonica.se

Jak leczyłem zęby 
– na nizinach i w górach
Inspiracją dla tego tekstu stała się 
lektura książki himalaistki Anny 
Czerwińskiej (1949-2023), której 
w r. 1999 amerykański dentysta 
wyrwał ząb w bazie wysuniętej 
pod Everestem na wysokości 6400 
mnpm. Policzył sobie 250 USD z 
czego pacjentka odzyskała tylko 100 
USD od ubezpieczenia Warta. Swe 
skąpstwo Warta tłumaczyła faktami, 
że niektórzy ubezpieczający się zała-
twiali sobie na boku całe protezy.

Zejdźmy niżej, do poziomu morza – Bałtyku lub 
Adriatyku. Parę dni przed wyjazdem na festiwal fil-
mowy w Pesaro (1968) rozbolał mnie ząb (dolna lewa 
4-ka). Poszedłem do dentysty, który otworzył, zatruł, 
prowizorycznie zamknął i zlecił przyjście na leczenie 
po powrocie z Włoch. Już tam pomyślałem sobie, że 
przecież naprawa zęba w ojczyźnie Dantego będzie 
o wiele tańsza niż u Strindberga, a ponadto kosztem 
można przecież obciążyć ubezpieczenie podróży. 
Tak się też stało i dokonałem naprawy w ciągu kilku 
wizyt u tamtejszego stomatologa, którego w dodatku 
poprosiłem o naprawienie innego zęba, bezbolesnego, 
lecz wątłego, za pomocą plomby i srebrnej korony 
(wytrzymała dalsze 30 lat). Wszystko to pozwoliło 
mi później zaoszczędzić sporo innych koron (szwedz-
kich). Niby nie cała proteza, ale jednak... 

Pamiętam także zdziwienie poznanego tam brata-
-Słowianina, czeskiego krytyka filmowego, którego 
na spacerze przeprosiłem i pożegnałem tłumacząc się 
wizytą u dentysty. Zdziwienie ustąpiło, gdy się dowie-
dział, że nie przyjechałem z Polski, lecz ze Szwecji.

Prostszy okazał się problem w czasie wędrówki 
(lata 1990.) środkowym odcinkiem Kungsleden w 
Norrland. Musiałem znosić uporczywy ból zęba przez 
dwa czy trzy dni, zanim powrót do cywilizacji po-
zwolił mi podjechać autobusem do Gällivare, gdzie 
miejscowy dentysta bez wahania ząb ów wyrwał, co 
umożliwiło mi kontynuację zaplanowanej trasy pie-
szej wędrówki.  

Aleksander Kwiatkowski

Pigułka na piękne sny
Bezsenność to kłopotliwa dolegli-
wość. Niestety przez pewien czas 
miałam trudności z zaśnięciem. 
Jest wiele środków nasennych, 
ale po dwudziestu latach pracy 
w branży farmaceutycznej na-
brałam nieufności do leków. Mój 
ojciec cierpiący na anginę pecto-
ris brał obecnie wyrejestrowany 
preparat Mogadon aby łatwiej 
zasnąć.

Kiedyś, nie wchodząc w szczegóły, zaplikowano 
mi ten lek. Spałam ciężkim snem i obudziłam się 
bardziej zmęczona niż przed zaśnięciem. Obiecałam 
sobie wtedy, że tej terapii nigdy nie powtórzę. Kiedy 
zaczęła się moja insomnia stwierdziłam, że jedynym 
lekiem może być melatonina, naturalny hormon uła-
twiający zasypianie, wytwarzany gdy zapada mrok. 
Stosuje się go przede wszystkim u niewidomych dla 
regulacji rytmu dobowego, a także aby łatwiej dosto-
sować sen po zmianie strefy czasowej, na skutek tak 
zwanego jetlagu.

Melatonina jest na receptę. Zażyłam przepisaną 
dawkę. Być może ułatwiła mi zaśnięcie. Ale całą 
noc nękały mnie nocne mary. Śniło mi się, że jestem 
na lotnisku i nie mogę znaleźć ani miejsca parkin-
gowego, ani bramki odlotu czy bezcłowego sklepu. 
Ryzykuję, że spóźnię się na samolot. Myślałam, że to 
przypadek. Ale następnej nocy znów nękały mnie sny. 
Tylko ich tematyka była inna. Przyjaciółka zwierzyła 
mi się, że miała podobne doświadczenia po melatoni-
nie. Podobno senne mary to jedno z jej działań ubocz-
nych. Lek poszedł w nieodwołalną odstawkę.

W sennikach można doszukać się znaczenia pew-
nych snów. Moja mama twierdziła, że sen o niemow-
lętach jest zapowiedzią nieszczęścia.

Od tego czasu marzy mi się pigułka na piękne sny. 
Jest wiele tematów do przyjemnych sennych marzeń, 
na przykład spotkania ze zwierzętami. Przed laty bę-
dąc w Gambii, odwiedziliśmy rezerwat szympansów. 
Ogarnęło mnie wtedy silne uczucie więzi biologicznej 
kiedy szympans wziął mnie za rękę, a potem skoczył 
mi w objęcia i z zainteresowaniem zaczął badać moje 

przeciwsłoneczne okulary. Nie zapomnę nigdy spo-
tkania z koalą. Te urocze „misie” są chyba najsym-
patyczniejszymi zwierzakami pod słońcem. Kangury 
w australijskich parkach narodowych, przywykłe do 
turystów, lizały mi ręce. Z pingwinami zapoznaliśmy 
się w Australii na wyspie Philip Island. O zmierz-
chu, jak na komendę, stada pingwinów wynurzały się 
z morza i zaczynały wędrówkę do swych gniazd na 
wzniesieniu nie zwracając uwagi na publiczność. A 
na wyspie, w cieśninie Magellana, spacerowaliśmy 
wśród pingwinów. Ustępowaliśmy im drogi, a cza-
sem one dawały nam pierwszeństwo. Kąpaliśmy się 
z pingwinami w pobliżu Kapsztadu, ale krótka była ta 
kąpiel w lodowatej wodzie.

Z lemurami, wdzięcznymi ogoniastymi małpiat-
kami, zawarliśmy znajomość na wysepce w pobliżu 
Madagaskaru. Żyły na swobodzie ale, przyzwyczajo-
ne do odwiedzin, same szukały kontaktu z nadzieją na 
poczęstu¬nek. Przezorni turyści mieli ze sobą banany. 
Łakome zwierzątka lądowały nam na ramieniu i ota-
czały szyję puszystym ogonem.

Ze spotkań towarzyskich, mimo iż było ich wiele, 
wspomnę tylko jedno, u przyjaciółki z dziecinnych 
lat. Czekała nas zawsze uczta, cielesna i duchowa. 
Kaczka u niej to były delicje, a mąż szczodrze do-
lewał do kieliszków. Była to jednak tylko oprawa. 
Prawdziwą treść tworzyła przyjaźń trwająca niemal 
przez całe życie, jako że poznałyśmy się mając po 
trzy lata. Pandemia uniemożliwiła nam spotkania. 
Pragnęłabym, aby takie spotkanie mi się przyśniło.

Dużo podróżowaliśmy: rejsy, podróże objazdowe i 
pobytowe. Rejsy dały dużo przeżyć, ale trudno wy-
mienić konkretne sceny, które chciałabym przeżyć we 
śnie. Natomiast wycieczki pobytowe to dobry hotel z 

all inclusive, przy piaszczystej plaży z morzem bez 
fal. Kąpię się w podgrzewanym basenie, pozwalam 
silnym strumieniom wody z otworów pod powierzch-
nią dobroczynnie masować kręgosłup, a potem, jeśli 
mam ochotę, wypić w barze kieliszek musującego 
wina. Pewna pani zwierzyła mi się, że siedząc w gorą-
cym jacuzzi z kieliszkiem schłodzonego dry martini, 
ma uczucie, że jest w raju. Niech mi się przyśni taki 
raj.

Hotelowe all inclusive ma tę zaletę, że nie muszę 
szykować posiłków. Kucharzenie nie było nigdy mo-
im ulubionym zajęciem. Małżonek ma all inclusive 
w domu przez cały rok. Należą mi się przynajmniej 
dwa tygodnie takiego komfortu. Lubię zejść do ho-
telowej restauracji, zamówić jajecznicę ze świeżych 
jajek, bo ta na bufecie, przeważnie robiona z proszku, 
jest niejadalna, w południe i wieczorem delektować 
się grillowaną rybą czy mięsiwem, albo frytowany-
mi ośmiornicami, jeśli hotel jest w Grecji, a na deser 
pałaszować papaję skropioną sokiem z limonki. Chcę 
znaleźć się w takim hotelu we śnie.

Niestety, nie wynaleziono jeszcze pigułki na 
piękne sny, ale wierzę, że wspominając miłe chwile 
utrwalą się w pamięci i będą się śnić. Czego sobie i 
Czytelnikom życzę.

Teresa Urban
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