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JAZZ - trudna i ciężka droga 
do łatwej, lekkiej muzyki

Polski jazz, Wadecki, Gaszyński, Buczek... Artykuł Marka Lewandowskiego 3
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Most
W telewizji „Jezioro Łabędzie” i aso-
cjacja: ruch jest kobietą. Parsknąłem 
śmiechem, bo coś sobie przypomnia-
łem. W zamierzchłych i bliskich sercu 
gdyńskich latach, kochałem się z wza-
jemnością w tancerce Opery Bałtyc-
kiej Soni i ona powiedziała mi kiedyś, 
że tancerze, gdy podnoszą co chwila 
swoje partnerki w górę, to z wysiłku 
nierzadko... popierdują.

Na balkonie słoneczko, cisza, spokój, myśli pętają się 
po bezdrożach sześćdziesiątych lat ubiegłego wieku. Na 
moście zimno, że aż strach. Ale popędzała mnie irracjo-
nalna ciekawość, gdzie prowadzi? Gdy minąłem połowę 
mostu poczułem się trochę pewniej. Chyba dlatego, że 
nie opuszczała mnie naiwna wiara, że przecież wszystko 
musi mieć jakiś sens. Wiatr popychał do przodu, deszcz 
zacinał, a ja stałem po środku mostu, gdyż naszła mnie 
myśl filozoficzna. Patrzę za siebie, patrzę do przodu, ki 
diabeł? Po której stronie on się właściwie zaczyna? No 
niech mi ktoś wytłumaczy, po której stronie mosty się 
zaczynają, a po której – bo jakby nie było muszą – się 
kończą? Po mostach chodzi potomstwo? Jakżeby ina-
czej! Po wszystkich mostach świata chodzi wyłącznie 
potomstwo!

Niełatwe pytania dla czternastolatka. Męczyły mnie 
i inne, po stokroć ważniejsze. Woda w zelówkach i za 
kołnierzem, zziębnięte do szpiku kości ręce i nogi, a ja 
myślę o cipce J. Wyobrażam ją sobie, jeszcze nigdy nie 
widziałem żadnej w naturze. Piękno chwili przerywa 
Mama pomagając ściągnąć przemoczone ubranie. 

Człowiek bez przerwy - i jakby bezwiednie - wpada 
w jakieś równoczesności. Gdybym w tej chwili wszedł 
na ten most, czy odczułbym to samo? Dziś ta cudowna 
rzeka bardziej przypomina zważony majonez i nie by-
łoby najzdrowiej kąpać się i kochać koło Siekierek, jak 
my z J. w którąś letnią niedzielę. Mama zauważała moją 
przemożną tęsknotę do debiutu, tak jak ja widziałem ją 
lata później u moich synów, i dyskretnie się do siebie 
uśmiechałem, ponieważ obaj byli święcie przekonani, że 
oto proch wymyślają!

Notuję to wszystko, by się jakoś wyładować, gdyż 
żyje we mnie konieczność, którą trudno nazwać. 
Gorączkowa potrzeba odnajdywania klucza w każdej 
myśli, którą kładę na papier? Konieczność chwili - jeżeli 
nie napiszę tego teraz, nie napiszę nigdy? Atlantyda za-
padła się w głębiny Oceanu Atlantydzkiego? Zakładam, 
że mogła istnieć, ale nie to jest najważniejsze. Znikła 
ostatecznie z powodów, które są dniem codziennym na-
szej rzeczywistości - przerost techniki nad humaniorą.  

A zatem wszystko toczy się swoim torem i porząd-
kiem? No, przecież! Pozostaje wyśmiać się do syta, 
zwymyślać świat, trzasnąć drzwiami i wyjść. Owacje, 
kurtyna niczym olbrzymia powieka powoli opada... Ach 
chwilo, ach chwilo ta, Grenada maja!

Naoglądałem się w życiu wiele filmów i zawsze prze-
żywam to samo - jedność czasu i przestrzeni. Wychodzę 
z przyjemnego chłodu na lepką upałem ulicę i przez 
parę chwil patrzę na snujących się wokół ludzi oczami 
kadrów filmu. Ale zaraz obraz się rozmazuje, wracają 
rzeczywiste wymiary i to wytrąca mnie z błogiej równo-
wagi. Tamta prawda była o wiele sympatyczniejsza od 
tej, która mnie otacza. Co z tego, że prawdziwa, kiedy 
zafałszowana?

Mój balkon nie tylko dostarcza świeże powietrze, ale 
jest również rodzajem prywatnej kuźnicy. Słowa po-
trafią być nad wyraz niebezpieczne. Pranie mózgu po-
zbawia człowieka samodzielności myślenia i oceny, to 
złodziejskie i z premedytacją przeprowadzane zidioce-
nie ludzi! Człowieku! Kradną ci twoją prawdę, cynicz-
nie wykorzystują twoje słabe strony, tu gore, a ty nic?! 
Kierkegaard mówił, że lęk jest najlepszym towarzyszem 
podróży do odnalezienia wolności w samym sobie. Sens 
tych słów jest dla mnie taki, że porażka też jest moją wła-
snością i dobrze by było, gdyby udało mi się nie być sta-
le zaskakiwany otaczającymi ciasno koniecznościami. 

Koniec końców most i słodka J. byli prawdziwi swoją 
niefałszowaną autentycznością. I to jest to, co się na-
prawdę liczy.

JAZZ 
- trudna 
i ciężka droga 
do łatwej, 
lekkiej muzyki
Przeglądałem niedawno mój 
kalendarz, dzień po dniu, spraw-
dzając, czy czegoś nie przeoczyłem 
i co mam zaplanowane na najbliż-
sze tygodnie. W pewnym wieku 
człowiek bardziej wierzy kartkom 
papieru, niż samemu sobie.

Na niektórych stronach, czerwonymi litera-
mi sygnalizowany jest Międzynarodowy Dzień 
Kobiet, Międzynarodowy Dzień Dziecka, Dzień 
Bez Papierosa, a nawet Międzynarodowy Dzień 
Bez  Samochodu. Zadzwonił mój brat, mieszkający 
w Niemczech w Dusseldorfie, i podczas rozmowy 
wspomniałem mu o tych sztandarowych dniach. 
Brat, który jest tam dosyć znanym fotografem 
jazzowym, promotorem i organizatorem spotkań 
i koncertów jazzowych (zobaczcie www.jazzzby.
com), zapytał mnie: ”Czy w  Szwecji, kraju tak 
wspaniałych muzyków jazzowych, nie obchodzicie 
Międzynarodowego Dnia Jazzu?”.

Nigdy nad tym się nie zastanawiałem, cho-
ciaż z muzyką jestem dość zaprzyjaźniony i za-
cząłem dociekliwie czytać o z tej branży. I... 
Eureka!  Znalazłem! Wielkimi literami zapisane: 
MIĘDZYNARODOWY DZIEŃ JAZZU. Na to 
święto zarezerwowano dzień 30 KWIETNIA. 

A zaczęło się promowanie tego, niewątpliwie 
wielkiego wydarzenia, w listopadzie 2011 roku 
na 36 Sesji Konferencji Generalnej UNESCO. To 
święto jest w miarę młode i warto o nim wspo-
minać corocznie. Data ta powiązana jest z kwiet-
niowymi obchodami Miesiąca Jazzu w Stanach 
Zjednoczonych, które zawsze były kolebką i kra-
jem narodzin tego rodzaju muzyki. 

W Deklaracji z okazji już oficjalnego 
Międzynarodowego Dnia Jazzu, Irina Bokowa 
– Dyrektor Generalna UNESKO napisała te bar-
dzo ważne i budujące słowa: ”Ustanowienie dnia 
Jazzu ma na celu podniesienie świadomości mię-
dzynarodowej na temat sztuki Jazzu, jego korzeni, 
stylów, oddziaływań oraz podkreślenie znaczenia 
tego gatunku muzyki, jako ważnego środka ko-
munikacji społecznej”. Przyznaję, że to piękne i 
wzruszające słowa. Inauguracja tego historycznego 
i ważnego dla muzyki dnia, odbyła się w Paryżu 
27 kwietnia 2012 roku, a rozpoczęli ją Dyrektor 
Generalna i Ambasador Dobrej Woli Herbie 
Hancock. Podkreślono wtedy te znaczące słowa, 
że celem obchodów  jest uznanie sztuki jazzu, jego 
przedstawicieli, którzy na przestrzeni dziesięcioleci 

wykreowali wiele gatunków i stylów jazzowych, oraz 
ukazanie jazzu jako pięknej muzyki  dającej ludziom 
radość i satysfakcję.

Nieco patriotycznie należy napisać o narodzinach 
tego stylu muzycznego w Polsce. Jak się bowiem oka-
zuje, wczesna historia jazzu  w Polsce sięga lat 20. 
ubiegłego stulecia. To wtedy powstawały pierwsze 
zespoły muzyczne, grające w lokalach w sposób mo-
że nieco inny niż w  Ameryce, a raczej naśladujący 
często nieudolnie jazz. Pierwsze, można powiedzieć, 
sukcesy w dziedzinie jazzu, na polskich, a głównie 
warszawskich scenach i parkietach zanotowano już 
w czasach międzywojennych. Wtedy to wielką fu-
rorę robił swing. Jedni pokochali ten taniec i styl. 
Drudzy wręcz nazywali tę muzykę „jazzbandyty-
zmem” i „dzikim murzyńskim chwastem”. Tu muszę 
zaznaczyć, że to nie są moje słowa. Tak pisał Kornel 
Makuszyński, który z całego serca nienawidził jazzu. 
Opublikował w gazecie ”Rzeczpospolita” artykuł pt. 
”Ciemne typy na jasno oświetlonych salach. Jak się 
”bawi” Warszawa?”. I tu cytuję jego słowa, które w 
dniu dzisiejszym wręcz są zabronione prawnie, w 
szczególności w Szwecji, może nawet karalne:  

„Na estradzie ukazuje się oryginalny ”importowa-
ny” czarny ”towar” i murzyńskimi ruchami ”egzo-
tyczną” grą na saksofonie pragnie oszołomić słucha-
czy. Po każdym ”kawałku” otrzymuje rzęsiste brawa! 
Bo to murzyn gra! (podkreślenie za oryginałem). 
Jakby tego nie potrafił zrobić, może nawet lepiej, mu-
zyk Polak?”. 

Tym antyamerykańskim i konserwatywnym kry-
tykom nie udało się jednak zniechęcić publiczności 
i na otwarciu w Warszawie  ekskluzywnego lokalu 
rozrywkowego „Adria” Sam Salvano, perkusista po-
chodzący z Konga (chociaż na afiszach reklamowano 
jego jako gościa z Nowego Yorku), który śpiewał w 
pięciu językach, stepował i rozbawiał polską publicz-
ność, stał się gwiazdą programu. Raz jeszcze podkre-
ślam, że był to przełom lat 20. i 30. ubiegłego wie-
ku. Salvano  został zatrudniony w znanej orkiestrze 
Karasińskiego i Kataszka. Orkiestra ta odegrała zna-
komitą rolę w historii polskiej muzyki rozrywkowej. 
Byli pierwszym profesjonalnym zespołem jazzowym. 
To właśnie oni podbili polskie sceny i jako pierwsi 
udali się na tourne po  Europie, Bliskim Wschodzie 
i dotarli aż do Indii. Ich popularność zachęciła wiel-
ki koncern motocyklowy do promowania motocykli 
marki Indian. 

Polską muzykę zasilali również europejscy wirtu-
ozi, jak węgierski gitarzysta Imre Berta. Amerykanie 
też coraz bardziej chcieli zasilić nowo powstający 
polski rynek muzyczny. W ten sposób dotarł do nas 
wirtuoz wielu instrumentów – Georg Scott. Urodził 
się w Tbilisi, jego ojciec był Afroamerykaninem, a 
matka Polką, pochodzenia szwedzkiego. Rodzina je-
go przebywała na Kaukazie robiąc interesy w branży 
naftowej. Wojna zastała go w Polsce. Miał amerykań-
ski paszport i obywatelstwo, i nie obowiązywały go 
restrykcje, takie jak Polaków wydane przez władze 
niemieckiego okupanta. Mógł na przykład posiadać 
radio i bez ograniczeń poruszać się po okupowanym 
kraju. Przyjaźnił się z wieloma kolegami z tajnej or-
ganizacji AK podczas wojny i z entuzjastami jazzu w 
Polsce, często pomagając im w konspiracyjnej pracy.

Następnym muzykiem jazzowym przybyłym do 
Polski i na stale  zamieszkałym w 1922 roku był 
August Agbola O`Brown. Urodził się on w Nigerii, 
ale mieszkał w Londynie. Swe „polskie jazzowanie” 
zaczynał w Krakowie, a dopiero później przeprowa-
dził się na stałe do Warszawy. Tu zastała go wojna 
i zaangażował się w pracy konspiracyjnej. Znany 
był z niesamowitej pomocy uciekinierom z getta. 
Angażował się w konspiracji, roznosił podziemną 
prasę i ulotki. Był w powstańczym batalionie ”IWO” 
strzelcem przez cały czas Powstania Warszawskiego. 
Miał pseudonim Ali i czynnie bronił Warszawy. 
Przeżył wojnę i powrócił do tego co kochał najbar-
dziej - do muzyki. Stworzył zespół jazzowy, reklamu-
jąc go jako ”orkiestra murzyńska”. 

Wyraźnie zapanowała w Polsce moda na egzotycz-
ność i właśnie dlatego znalazła się w Polsce piosen-
karka Reri pochodząca z Tahiti. Była ona wieloletnią 
najbliższą osobą, a nawet partnerką Eugeniusza Bodo. 
On to właśnie w hołdzie dla niej napisał scenariusz 
”Czarna perła”. W filmie zaśpiewała piosenkę ”Dla 
ciebie chcę być biała”.

Jednak łatwo było zauważyć, że po roku 1945, 
w czasie komunizmu, jazz był jednym z głównych 
„wrogów państwa”, tak jak jakaś pasożytnicza zara-
za. Bo przecież nie można było się różnić od wiel-
kiego sowieckiego brata, który – co prawda – miał 
bardzo krótki miłosny moment z jazzem, ale szybko 
ten mezalians zakończył się represjami. Zabroniono 
w ZSRR komponować utwory jazzowe, a nawet re-
kwirowano instrumenty. Wydarzały się jednak dużo 
bardziej drastyczne działania. Adolf  Rosner – bar-
dzo znany i zasłużony dla muzyki – polski trębacz 
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jazzowy noszący przydomek ”Białego Armstronga” 
był więziony, a nawet torturowany, i został osadzo-
ny w łagrze na Kołymie, największym obozie pracy 
przymusowej w Związku Radzieckim. Oskarżono go 
o obrazę ojczyzny. Pomimo tego komponował dalej. 

W Polsce jazz w obawie przed restrykcjami zszedł 
do podziemia. Czas ten nazwano „era katakumbowa” 
w polskim jazzie. Gromadzono się konspiracyjnie 
na jam session. Grano tam głównie standardy jaz-
zowe. Żeby oszukać ówczesną władzę i kolaboran-
tów. Spotkania te nazywano „spotkaniami z muzyką 
filmową”. Właśnie wtedy skorzystał z tego m.in. 
Krzysztof Komeda – autor muzyki do filmu Romana 
Polańskiego ”Nóż w wodzie” i ”Rosemary Baby”. 
Kompozytor zdobył nie tylko cenne nagrody, ale mię-
dzynarodową sławę w Hollywood.

Należy również wspomnieć o innych polskich mu-
zykach na rynku amerykańskim. Za granicą zasłynął 
także Michał Urbaniak, który  blisko współpracował z 
Herbiem Hancockem i Milesem Davisem. Natomiast 
w Polsce pełnym tempem rozwijali swą karierę 
Zbigniew Namysłowski, Jan Ptaszyn Wróblewski, 
który w dalszym ciągu cieszy się wielką popularno-
ścią i koncertuje do dzisiaj. Również Tomasz Stańko 
i Janusz Muniak (SP+), którzy nieco później zdobyli 
również  międzynarodową sławę dzięki talentowi i 
wyobraźni muzycznej. 

Wraz z rozwojem jazzu w Polsce, który sponta-
nicznie powstawał w kilku miastach polskich, klimat 
polityczny wokół jazzu stawał się  coraz bardziej nie-
przychylny, wręcz zablokowany od roku 1949. Na 
parę lat zamilkły trąbki, saxofony i bębny. Wszystkie 
kluby jazzowe i zespoły w trybie natychmiastowym 
miały być rozwiązane. A w Łodzi nawet publicznie 
palono książki i płyty o tematyce jazzowej. Władza 
gloryfikowała czastuszki i melodie głównie patrio-
tyczne. Jazz przecież kojarzył się z kapitalistycznymi 
manierami, tak jak również coca cola, czy guma do 
żucia. Wszystko co z Ameryki - to wrogie. Taka była 
ówczesna propaganda. Wrogość ideologiczna ignoro-
wała ruch jazzowy, nawet przez tych, co jazz lubili i z 
nim sympatyzowali. 

Po wielu latach zauważono, że tego stylu muzycz-
nego nie da się zatrzymać. Władza zaczęła udawać, 
że nic się nie stało i nawet zaczęła  pomagać muzy-
kom jazzowym. Ale pod jednym warunkiem: pod 
ścisłą kontrolą. Zwłaszcza, że w Polsce zaczęto orga-
nizować międzynarodowe, tłumne spotkania ludzi, a 
głównie młodzieży z całego świata. Młodzieży, która 
w innych krajach wywijała już w tańcach przy dźwię-
kach zespołów jazzowych. 

Rozjaśniło się w roku 1955 na Międzynarodowym 
Festiwalu Młodzieży i Studentów w Warszawie. Po-
zjeżdżały się liczne zespoły jazzowe z zagranicy i z 
Polski, które w jakiś konspiracyjny sposób przeżyły to 
nałożone embargo i izolację. Z lawinową siłą zaczę-
ło się granie jazzu dosłownie wszędzie. W Krakowie 
ogłoszone zostały pierwsze ”Zaduszki Jazzowe”, a w 
Zabrzu ”Melomani” nagrywają pierwszą płytę. Ich 
granie to przysłowiowy strzał w 10. Sekstet Andrzeja 
Kurylewicza, Wanda Warska i wspaniała, swingująca  
wokalistka, czująca w sercu jazz – Carmen Moreno, 
żona wybitnego saxofonisty Jana Walaska. Znałem 
ich osobiście. Byliśmy sąsiadami przez płot, na ulicy 
Miączyńskiej w Warszawie. 

Z początku możliwości skromnego grania w re-
stauracjach i knajpach  dawały muzykom kontakty 
z szerszą publicznością i, oczywiście, zarobienia do-
datkowych pieniędzy. Inna sytuacja była w klubach 
studenckich, gdzie Rektor często przymykał oczy 
nad szalejąca z rozkoszy młodzieżą. Byłem wtedy za 
młody, żeby samemu obserwować te przeobrażenia w 
muzyce jazzowej. Ale dzięki wieloletniej przyjaźni z 
ekspertem muzycznym i miłośnikiem Jazzu, Markiem 
Gaszyńskim, wiele dowiadywałem się na każdym na-
szym spotkaniu. I jak z rękawa rzucał Marek nazwiska 
muzyków, o których nie miałem zielonego pojęcia. 

U Marka Gaszyńskiego (SP+) w jego ogrodzie 
corocznie urządzane były jego urodziny. Wtedy od-
bywały się jakby sympozja, czy konferencje na te-
maty jazzu. Stałymi gośćmi na tych spotkaniach byli  
Paweł Brodowski (naczelny Redaktor Jazz Forum), 
Andrzej Rumianowski – szef muzeum Jazzu w słyn-
nej warszawskiej Imce, Krzysztof Sadowski, Lilianna 
Urbańska, czy Marek Karewicz (SP+), znakomity fo-
tograf, muzyk jazzowy i przede wszystkim miłośnik 
tego rodzaju muzyki. Mieli oni niesamowitą pamięć i 
wiadomości na ten temat. 

Kiedyś zadali mi pytanie, czy mieszkając w Szwecji 
spotkałem Mieczysława Wadeckiego? Oczywiście, że 
tak – odpowiedziałem. Znałem cała jego rodzinę, żo-
nę Anię i syna Krzysztofa, z którym pracowaliśmy w 
tej samej instytucji w Sztokholmie ponad 20 lat. W 
tym momencie zaczęło się szczegółowe opowiada-
nie, którego nigdy nie zapomnę. Pada nazwa zespo-
łu ”New Orleans Stompers”. Ci panowie o znanych 

nazwiskach w muzycznym świecie, zaczęli wspo-
minać początki zespołu. Starałem się zapamiętywać 
wszystkie szczegóły, ale to było zupełnie niemożliwe. 
Marek przypominał mi ten temat wielokrotnie doda-
jąc jakieś nowości. Ten zespół i jego muzyka stały się 
dla mnie bliskie. Czułem się zaszczycony i wyróżnio-
ny, że z ”pierwszej ręki” otrzymałem taką ogromną 
wiedzę. I właśnie o tym  ważnym w historii Polskigo 
Jazzu zespole chciałbym napisać więcej.

Warszawski zespół jazzu tradycyjnego pod na-
zwa ”New Orleans Stompers” powstał w roku 
1957. Utworzony został właśnie przez Mieczysława 
Wadeckiego. Grał on tam na perkusji. W skład zespo-
łu weszli między innymi Wiesław Eyssymont, Bogdan 
Ignatowski, Wojciech Kacperski i Eugeniusz Koniarz 
(o nim wspomnę nieco później). Zadebiutowali oni 
w lutym 1958 roku na Ogólnopolskim  Konkursie 
Amatorskich Zespołów Jazzowych i Tanecznych 
w Warszawie. Już miesiąc później zostali zaprosze-
ni na czwarty w historii powojennego jazzu koncert 
w Filharmonii Narodowej, a w czerwcu tego same-
go roku wzięli udział w eksperymentalnym  pro-
gramie Telewizji Warszawskiej. I w tym momencie 
ta trudna i ciężka droga, o której wspomniałem w 
tytule, zmieniła się na łatwą i lekką muzykę jazzo-
wą. Uczestnictwo zespołu na I Międzynarodowym  
Festiwalu Jazzowym Jazz Jamboree w Warszawie da-
ła im stałe coroczne uczestnictwo w tym festiwalu, aż 
do roku 1964. W roku 1961 otrzymują rangę zespołu 
profesjonalnego. Grali wtedy już najbardziej lubiany 

styl jazzowy zwany modern dixielands. Natychmiast 
posypały się zagraniczne kontrakty. Ale znowu poja-
wiła się - już dawno znana – przeszkoda w otrzymaniu 
biletów i paszportów. Na skutek ogólnej dyrektywy, 
aby zespoły wyjeżdżające z Polski na Zachód (przez 
PAGART) używały wyłącznie polskich nazw. Zespół 
po wielu dyskusjach  zdecydował się na zmianę na-
zwy zespołu na ”Warszawscy Stompersi”. Mietek 
Wadecki niezbyt był przekonany co do słuszności 
tej decyzji. Po pierwsze, w jakiś sposób odebrano im 
wolność, a po drugie mogli stracić tak ciężko wypra-
cowaną popularność. Ale perspektywa wyjazdu poza 
”żelazną kurtynę”, do Szwecji, była silniejsza i nie 
można było stracić tak wielkiej szansy. W cichym 
proteście zmienili styl i zauważalny jest od tej chwi-
li brak standardów amerykańskiego jazzu. Repertuar 
składał się z kompozycji członków zespołu, głównie 
Henryka Majewskiego. Często przewijały się jaz-
zowe adaptacje pieśni Moniuszki (Gdyby Rannym 
Słonkiem), dixielendowe interpretacje polskich melo-
dii ludowych z repertuaru Mazowsza (Ej, Przeleciał 
Ptaszek), oraz zespołu Śląsk (Starzyk). Pojawiły się 
również motywy góralskie opracowywane wspólnie 
ze Zbyszkiem Namysłowskim, i stały się istotnym 
bestsellerem. Następny wyjazd to Finlandia, NRD, 
NRF, Belgia i, oczywiście, ZSRR. W latach 1965-
1966 wyjechali na dłuższe tournee do USA i Kanady. 
Po powrocie do Polski dokonali szeregu archiwalnych 
i niezwykle cennych nagrań dla Polskiego Radia. 
Wydali też pierwsze płyty, w tym  całą serię „Polish 
Jazz LP Warsaw Stompers”. Akompaniowali na es-
tradzie m.in. Filipinkom, Maciejowi Kossowskiemu, 
Halinie Kunickiej, Danucie Rinn i Markowi Tarnow-
skiemu. Skład zespołu zmieniał sią od czasu do 
czasu i przewijały się takie nazwiska jak Zbigniew 
Namysłowski, Henryk Majewski, Adam Skorupka, 
Krzysztof Sadowski (ten którego wielokrotnie spo-
tykałem u Marka Gaszyńskiego na urodzinach) oraz 
Bruno Buczek. Jego nazwisko dość często słychać by-
ło  w opowiadaniach tych gigantów u Marka. Zespół 
Warszawscy Stompersi wyjechał z Filipinkami do 
ZSRR z programem ”Muzyka nie zna granic”, zagra-
li 87 koncertów w 15 miastach, a obejrzało ich 300 
tysięcy widzów. Po powrocie do Polski rozpadli się  
definitywnie, dając swój ostatni koncert w Interclubie 
Stodoła w Warszawie. Ale rozpad nie nastąpił z po-
wodu braku zainteresowania tą muzyką, wprost 
przeciwnie. Nagrali w sumie 16 płyt LP w tym 3 w 
Berlinie Wschodnim pozostawiając po sobie niebaga-
telną pamiątkę muzyczną. 

Byli członkowie postanowili wykorzystać swą po-
pularność i na własną rękę szukać szczęścia poza gra-
nicami kraju. Mietek Wadecki osiadł w Szwecji, grał 
w różnych formacjach jazzowych, był również cenio-
nym  pedagogiem muzycznym. Mietek ”Mieczyk” 
Wadecki odszedł od nas na zawsze do niebieskiej or-
kiestry 9 grudnia 2015 roku. 

Na ceremonii pożegnalnej poznałem Eugeniusza 
Koniarza, który wspominał czasy Stompersów. Po 
rozstaniu z zespołem w 1967 roku przeprowadził 
się do Norwegii. Założył tam agencję artystyczną, 
czuwał nad kontraktami i angażowaniem polskich 
muzyków jazzowych głównie na wielkich statkach 
turystycznych. Należy również wspomnieć, że dzięki 
Koniarzowi wielu muzykom udało się opuścić Polskę 
i na stałe przeprowadzić się do Skandynawii.

Warto przypomnieć niezwykle uzdolnionego puzo-
nistę Bruno Buczka, o którym wiele osób wspomina-
ło u Marka Gaszyńskiego. Po pierwsze, że grał on w 
Warszawskich Stompersch, ale również w słynnym 
zespole Wicharego na puzonie. Znawcy jazzu twier-
dzą, że Wichary miał najlepszą dixielendową sekcje 
dęciakożów. Na klarnecie grał wtedy między innymi 
”nasz”, mieszkający dziś w Szwecji, Mirek Wójcik, 
a na puzonie właśnie Bruno Buczek. Przeprowadził 
się on wraz z żoną do Szwecji do Malmö. Jego cór-
ka Vivian urodziła się już w Szwecji, ukończyła 
Akademią Muzyczną w Malmö i wyrosła na jed-
ną z  najlepszych wokalistek jazzowych w Szwecji. 
Zbiegiem okoliczności Bruno odszedł od nas 25 maja 
w tym samym roku co Mietek Wadecki. 

Nazwisko Buczek nie ucichło. W dalszym ciągu 
jest głośne w świecie jazzu. Vivina na swoich dwóch 
ostatnich autorskich płytach ”Dedication To My 
Giants” i ”Curiosity” wykonała balladę napisaną wraz 
z ojcem, Bruno Buczkiem, pt. „Once you love”. Dla 
zainteresowanych podaję, że znakomity głos jazzowy 
Viviany Buczek można będzie usłyszeć 1 czerwca 
o godzinie 20:00 podczas Huddinge Jazz & Blues 
Festival 2024. Wystąpi ona wraz z Sandviken Big 
Band.

Czy warto polskiemu jazzowi było pokonywać aż 
tak trudną drogę do sukcesu? Definitywnie TAK. I z 
głębi serca wszystkim za to dziękujemy, za to, że mo-
żemy radować się tą łatwą, lekką i przyjemną muzyką.

Na górze: Herbie Hancock. © Foto: Zbigniew Lewandowski. 
Na dole: Mieczysław Wadecki © Foto: Marek Lewandowski
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Szwecja: od stycznia 
1943 do lipca 1951

Kiedy dotarłem do Szwecji, mój 
przyjaciel Tadeusz Pilch już tam był 
jako doradca i chargé d’affér. Póź-
niej zastąpił mnie na stanowisku, ale 
wkrótce potem zmarł, a jego miejsce 
zajął Wiesław Patek, który był póź-
niej ministrem. To w zasadzie Patek, 
a nie ja, powinien zdawać pełną 
relację z naszej działalności poli-
tycznej, konsularnej i społecznej, ale 
opowiem tutaj coś o moich własnych 
poczynaniach i historii rodziny w 
ciągu tych ośmiu i pół roku.

HENRYK SOKOLNICKI

Kiedy byłem chargé d’affaires w Oslo, byłem 
przede wszystkim formalnie odpowiedzialny przed 
naszym ministrem w Kopenhadze Aleksandrem 
Dzieduszyckim, a później Alfredem Wysockim w 
Sztokholmie, którego kiedyś odwiedziłem po drodze 
z Oslo do Warszawy. Wysocki miał austriackie korze-
nie i jednym z naszych najzdolniejszych dyplomatów; 
miał potem ciężką pracę w Berlinie, gdzie zastąpił go 
Józef Lipski. Antoni Roman, który ożenił się z kuzyn-
ką Dzieduszyckiego był kolejnym zdolnym dyplo-
matą, którego specjalność była ekonomia. Znałem go 
dobrze w przeszłości i przysłał mi list powitalny ze 
Sztokholmu, kiedy zostałem powołany do Helsinek. 
Niedługo potem został wezwany do Warszawy na sta-
nowisko w 1936 roku. 

Jego następcą w Szwecji, ministrem handlu i 
przemysłu był Gustaw Potworowski – kuzyn Kur-
natowskich – przyjaciel z mojego dzieciństwa który 
mieszkał niedaleko nas w Brudzewiu. Jego żona z 
domu Moldenhauer pochodziła, jak sądzę, ze wschod-
niej Polski. 

Polityką Becka było utrzymywanie jak najści-
ślejszych stosunków z krajami skandynawskimi i 
zwykł mawiać, że wysłał tam najlepszymi ludźmi, 
jakich mógł, a tych z mniejszymi sukcesami dalej 

na południe. Złożył oficjalne wizyty w Finlandii i 
Szwecji. Oczywiście, wojna zmieniła wszystko i nie 
był w stanie przedstawić kwestię mojego wyjazdu, 
jako podróży „złotym rydwanem”, jak to miał wcze-
śniej Potworowski. Szwecja była ośrodkiem intrygi i 
szpiegostwa, i oferowała niemal jedyną drogę, którą 
Polacy mogli uciec na Zachód. Mówi się, że Hitler 
chciał okupować Szwecję podobnie jak Norwegię, ale 
Goering mu odradził.

Kaarinie i mnie bardzo pomogła umiejętność mó-
wienia po szwedzku, a także francusku, angielsku i 
niemiecku; znaliśmy ten kraj i miejscowych Polaków, 
podobnie jak okazały gmach poselstwa pod adresem 
Karlavägen 35, który Roman kupił od Filipsonów. 
Warszawa kpiła, gdy kupiłem budynek poselstwa w 
Helsinkach. Było to jednak dobra decyzja, ponieważ 
ambasada radziecka zostałaby zarekwirowana po 
1941 r.,a kościół św. Henryka został otoczony z obu 
stron.

W obawie przed reakcją Niemiec i możliwą „rease-
kuracją” przez Szwedów, zostałem mianowany char-
ge d’affaires en pied mogąc tym samym utrzymać ty-
tuł osobisty ministra pełnomocnego. Nie byłem zatem 
akredytowany przy królu, ale przy rządzie szwedz-
kim, i złożyłem listy uwierzytelniające Christianowi 
Güntherowi, ministrowi spraw zagranicznych, w dniu 
23 stycznia 1943 r.

Byłam tylko raz w obecności króla Gustawa V, cho-
ciaż starałem się podpisać „Księga gości pałacowych” 
trzy lub cztery razy w roku.

Szwedzi nie wydawali żadnych formalnych przy-
jęć, a ja nigdy nie urządzałam wieczorów. Dlatego 
Kaarina nigdy nie była w stanie założyć sukni wieczo-
rowej, którą przysłał jej ojciec z Finlandii, gdzie – po-
mimo wojnych warunków – były bardziej normalnie.

Książę koronny Gustaw Adolf (później Gustaw VI) 
i jego żona Louise (z domu Mountbatten) byli naszy-
mi gośćmi podczas Tygodnia Polskiego skikerowane-
go na pomoc uchodźcom i siedzieliśmy obok nich na 
koncercie w Sali Filharmonii.

Członkiem rodziny królewskiej, który widział naj-
więcej, był brat króla, książę Eugeniusz, który zgodził 
się zostać patronem Tygodnia Polskiego. Dwukrotnie 
odwiedziłem także księcia Karola, który był prezesa 
Czerwonego Krzyża, aby podziękować mu za pomoc 
i prosić o więcej. Hrabia Folke Bernadotte miał wie-
le wspólnego ze sprawami polskimi i pomagał nam 
w sprawach polskich okrętów podwodnych i prze-
niesienia obozu. Zapewnił także zgodę Himmlera na 
uwolnienie 13000 Polek z Ravensbrück, za co deko-
rowałam go w imieniu mojego Prezydenta Wielkim 
Orderem Polonii Restituta.

W grudniu 1943 roku w Londynie uczestniczyłem 
w kameralnym spotkaniu (kolacja–impreza), które 
trwało do późnego wieczora. Był to podarunek od 
księcia szwedzkiego Bertila w jego ulubionej restaura-
cji. Zostałem zaproszony dzięki mojemu przyjacielo-
wi, przemysłowcowi Helge’a Norlanderowi. Obecny 
był także nasz attache wojskowy Ruciński, razem z 
amerykańskim przyjacielem księcia. W Sztokholmie 
korzystałem z okazji, aby podpisać się przy różnych 
okazjach w Księdze Gości księcia Bertila w Pałacu. 
Kiedyś, na oficjalnej uroczystości, usiadłam obok 
księżniczki Sybilli, matki obecnego następcy tronu.

Gustav V był kiedyś uważany za proniemieckiego 
- tak się mówi. Zrobiono z niego kozła ofiarnego w 
przypadku trudnych lub niepopularnych decyzji. Rząd 
socjalistyczny, był antynazistowski i chronił wielu 
uchodźców, którym pozwolono żyć mniej lub bar-
dziej swobodnie w Szwecji. To samo dotyczyło ofiar 
aneksji sowieckiej, takich jak Estończycy, z których 
wiele tysięcy otrzymało azyl, w tym ich prezydent i 
arcybiskup. 

Po początkowych sukcesach Hitlera zaczęły po-
jawiać się trudności z nazistami i nadszedł czas, 
aby Szwecja zrobiła nieco więcej dla sojuszników. 
Sprawie polskiej pomógł ten fakt, także historyczne 
powiązania między naszymi krajami – oba musiały so-
bie poradzić z zagrożeniem sowieckim. Kiedy Polska 
była wielką potęgą wywarła wpływ na Szwecję pod 
względem artystycznym i kulturalnym. Nic dziwnego, 
że szwedzki taniec narodowy nazywa się „polką”.

Podczas wojny Szwecja wielu Polakom z kra-
jów bałtyckich wydawała paszporty, a po opuszcze-
niu Berlina przez ambasadora Lipskiego zajęła się 

naszymi interesami w Niemczech. Szwedzi chronili 
naszych obywateli i ich majątek w Niemczech, a poli-
cja i kapitanowie statków nigdy nie odrzucali uchodź-
ców, ale kierowali ich do polskich organizacji: wiele 
tysięcy mogło przejechać w ten sposób przez Szwecję 
i znaleźć pracę w tym kraju. Ich celem był Londyn 
i armia polska lub później USA czy Kanada. (...) 
Szwedzki Czerwony Krzyż hojnie wysyłał paczki na-
szym oficerom w niemieckich obozach (ale to musia-
ło się skończyć) i do samej Polski, i nie przeszkadzało 
im to, że paczki były znacznie większy, niż pozwa-
lają na to przepisy eksportowe. Paczki były nadsy-
łane także przez osoby prywatne, zarówno Polaków, 
ale nie tylko: m.in. najbardziej pomogli Przemysław 
Kowalewski i dwaj bracia, baronowie Stjärnstedts, 
którzy należeli do Szwedzkiej Czerwonej Krzyża i by-
li spokrewnieni z polską rodziną Ciechanowieckich.

Poprzez Helge Norlandera zaprzyjaźniłem się z 
Premierem, Perem Albinem Hanssonem i mieliśmy 
zwyczaj całonocnych sesji brydżowych z dużą ilością 
jedzenia i picia. Po moich namowach zgodził się z 
tym, że Szwecja po wojnie miała przyjąć 25000 pol-
skich dzieci by je nakarmić, aby wróciły do zdrowia.

Byliśmy w dobrych stosunkach z ministrem Chri-
stianem Güntherem i jego żoną. Kiedy omawiałem 
z nim sytuację, która powstała po utworzeniu rządu 
lubelskiego przez komunistycznych Polaków w lipcu 
1944 roku, zapewniał mnie, że uznawać będzie mój 
status tak długo, jak będzie to robił rząd brytyjski.

Rzeczywiście, po decyzji brytyjskiej z dnia 6 lip-
ca 1945 r. odrzucenia uznania naszego rządu, otrzy-
małem notatkę informującą mnie, że nie jestem już 
uznawany przez szwedzki rząd. Odpowiedziałem na 
to zgodnie z otrzymanymi instrukcjami z Londynu. 
Kiedy żegnałem się z Güntherem, zapewnił mnie o 
tym, że zarówno ja, jak i moi pracownicy, nadal bę-
dziemy cieszyć się indywidualnym traktowaniem. 
Obietnicy tej jednak nie dotrzymał Osten Undén, któ-
ry 31 lipca zastąpił Günthera – pomimo moich prote-
stów i interwencja kilku znajomych.

Dobrze dogadywałem się z Erikiem Bohemanem, 
podsekretarzem ds spraw zagranicznych, który 
był ministrem w Polsce i lubił nasz kraju, a tak-
że z Assersonem, którego znałem z Kujbyszewa. 
Szczególnie serdeczne stosunki miałem ze Szwedami, 
których znałem podczas mojej pierwszej służ-
by w Moskwie: doradcą Faleniusen i sekretarzem 
Grafströmem. Ten ostatni służył w Warszawie i czuł 
głęboko nieszczęścia mojego kraju.

Kaarina i ja przyjaźniliśmy się z Gustavem Mölle-
rem i jego żoną; był wybitnym politykiem socjali-
stycznym. Doradcą i kandydatem na premiera. To on 
mnie próbował skontaktować się ze swoimi kolegami 
z rządu, a później pomógł nam nabyć obywatelstwo 
szwedzkie.

Kiedy polski socjalistyczny minister Jan Kwapiński, 
który chciał abym dołączył do jego partii, odwiedził 
Sztokholm i poprosił Hanssona, aby dał mi całą po-
moc jaką mógł, w tym kierunku, ten obiecał to zrobić. 
Bez wątpienia mógłbym zająć jakieś intratne stano-
wisko wśród socjalistów, ale  wolałem pozostać nie-
zależny. Spotkałem innych szwedzkich ministrów na 
spotkaniach międzynarodowych a wśród nich różne 
społeczności emigracyjne. 

Sztokholm był moją pierwszą placówką dyploma-
tyczną jako żonaty mężczyzna. Kaarina była popular-
na w całym korpusie ze względu na swój dowcip i 
inteligencję oraz doskonałą znajomość języka francu-
skiego, angielskiego i niemieckiego, a także szwedz-
kiego i fińskiego.

Mieliśmy naszych przyjaciół z Helsinek: tacy 
jak Gripenberg, Heikki Brotherus i Ralph Enckell; 
Francuz, minister, hrabia de Vaux Saint-Cyr i jego do-
radca handlowy Pierre Legué; Michelets (Norwegia) 
i Stadlers (Belgia), który odszedł wkrótce po naszym 
przybyciu.

Pilch i Patek byli dla mnie ogromną pomocą w 
utrzymaniu dobrych stosunków z korpusem; z pierw-
szym utrzymywał bliski kontakt z Brytyjczykami (któ-
rzy mianowali go na ważne stanowisko w Niemczech 
po 1945 roku), a ten drugi z przedstawicielami państw 
bałtyckich. Kaarina i ja uczestniczyliśmy w bardzo 
udanej imprezie zorganizowanej przez Patków na 
Lidingö dla naszych kolegów z krajów bałtyckich i 
Belga – ministra. (cdn)

część 2
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Zygmunt Barczyk

NIECH PIĘKNE GRANIE NIGDY NIE USTANIE
Platon zapewniał: muzyka napełnia uniwersum duszą, dodaje skrzydeł myślom, podrywa do lotu wyobraźnię, zdolna tchnąć życie we wszystko.

Piwnica Spirosa
Przez lata całe, w sobotnie wieczory, włączaliśmy 
telewizor, namierzali grecką stację ERT via sateli-
tarny talerz. Potem były kanały Sky, Alpha, potem 
znow ERT… i tak minęła pierwsza dekada obecne-
go wieku, potem druga… Został nawyk. W jakiej 
sprawie? Ano, co tydzień sposobiliśmy się z Elą do 
programu muzycznego z tawerny Spirosa Papado-
poulosa. Jego nazwa: Stin ygeia mas.

Program prowadzony był w konwen-
cji muzycznej posiedy, często bywał 
bardziej artystyczny niż rozrywkowy, 
nawet jeśli, biorąc rzecz po grecku, jed-
no nie wyklucza drugiego. Atmosfera 
spotkania z muzyką wyczarowywana 
była w telewizyjnym studiu zaaran-
żowanym na tawernę, umieszczoną 
gdzieś na wzgórzu. Poprzez upozowa-
ne okna widać było łuk zatoki Salonik.

W tawernie Spirosa gościli najlepsi 
greccy artyści. Zawsze były: jadło i na-
pitek – kiedyś obfity, w czas pandemii i 
popandemiczny - symboliczny.  Artyści 
i goście pospołu, przy zestawionych w 
rzędy stolikach, na przeciw podium 
dla muzyków, pośrodku tawerny krąg 
taneczny. 

W pierwszych latach edycji progra-
my „szły” na żywo. Było w tym pew-
ne ryzyko. Nie wiadomo, co się mogło 
wydarzyć, ile kto wypił, jak długo kto 
improwizował: grając, śpiewając, tań-
cząc, albo, po prostu, strojąc biesiadne 
żarty. Posieda mogła trwać dwie a mo-
gła i trzy godziny. A działo się i tak, że 
gospodarz programu bywał zaskoczo-
ny. I wszystko bez cięć montażowych, 
w nieprzerywanym czasie antenowym.

Aktor i dziennikarz telewizyjny Spi-
ros Papadopoulos gospodarzem był 
miłym, spokojnym, nie narzucającym 
się, zaproszeni gości i artyści to śmie-
tanka kulturalna i artystyczna Grecji. 
Co poniektórzy, znaczy ci, z nieco 
bardziej hulaszczym nastawieniem, 
wprowadzali żywiołowość dodającą 
programowi pikanterii. Najczęściej by-
ły to wybuchy radości i entuzjastyczne 
wyrazy uznania dla występujących ar-
tystów. Często atmosfera była rozwi-
rowana na tyle, że goście dołączali do 
śpiewających wykonawców. I brzmia-
ło to znakomicie. Trzeba wiedzieć, że 
Grecy są mistrzami świata w śpiewaniu 
„wespół w zespół”, dowody tego liczne 
na koncertach, kiedy publika, znając 
na pamięć teksty piosenek czy pieśni, 
śpiewa niczym dobrze przygotowany 
do występu chór. 

My z Elą na sofie, wino, ouzo lub 
gin z tonikiem, stosowne przysmaki na 
talerzykach. Przyłączaliśmy się chętnie 
do posiedy, a że nie znaliśmy greckie-
go, to ulubionych artystów zaczęliśmy 
określać własnymi ksywami: np. Biały, 

Motocyklista, Caucescu, Księgowy. 
Po kilku latach zostali naszymi znajo-
mymi, poznaliśmy nazwiska, ich gło-
sy rozpoznajemy bezbłędnie nawet na 
przypadkowych falach radiowych.

Po kilku latach emisji programu 
zrezygnowano z wersji na ”żywca”. 
Program był nagrywany i emitowany 
po stosownej filtracji. Nie znamy ku-
lisów tego kroku, lecz wiemy, że stra-
ciła na tym spontaniczność spotkań, 
choć od strony muzycznej nadal było 
wyśmienicie. 

Mogło być biesiadnie, mogło być 
kameralnie. Fantastyczne greckie śpie-
wanie oznacza zabawę, ale i refleksję. 
Radość i smutek mogły nawet ze sobą 
sąsiadować. I sąsiadowały. Nierzadko, 
pod wpływem śpiewanych songów, w 
oczach zaproszonych gości widać było 
łzy wzruszenia. Nie znam innego pro-
gramu muzycznego w jakimkolwiek 
kraju, gdzie uczestnicy spotkań prze-
żywaliby równie głęboko wykonania 
artystów.  Nasi Grecy spijali z ust śpie-
waków frazy songów, wtórując bezgło-
śnie a czasem i ”pełnogłośnie”.

Każdy wieczór inny. Spiros potrafił 
doborem gości i przemyślanym sce-
nariuszem wywołać nastrój koncertu, 
zaskoczyć konwencją ubawu, innym 
razem klimatem klubowej melancholii. 
Była muzyka przyspieszająca krążenie 
krwi albo i naganiająca łzy do oczu. 
Były cudowne śpiewaczki, głosy czę-
sto dość niskie, matowe. Byli wspa-
niali śpiewacy, głębokie głosy, czasem 
chropawe, innym razem jasne, bizan-
tyjskie. Znakomite interpretacje son-
gów znanych greckich kompozytorów. 
Świetni instrumentaliści: na bouzuki, 
klarnecie, akordeonie, gitarach, znako-
mite ansamble przygrywające solistom. 
Słowem muzyka z najwyższej półki. 
Unikano turystycznego greckiego po-
pu i plim- plim udającego muzykę do 
tzw. tańca Zorby. To nie ta gastrono-
mia. Tawerna Spirosa była ewidentnie 
artystyczna.

Programy wieczorów stylistycznie 
zróżnicowane. Były wieczory rembe-
-tiki, czyli greckiego bluesa, grane 
na sposób wieczorów w tawernach 
Salonik i Pireusu. Były popularne 
śpiewy typu laika, ale i songi bardów-
-poetów, uwielbianych przez Greków 

artystów. Wtedy klimat stawał się bar-
dziej literacki, muzykowanie stawało 
się bardziej „akustyczne”. 

Wielkie greckie śpiewanie! To ich 
dobro narodowe, które trudno z czym-
kolwiek innym porównać. Wielcy kom-
pozytorzy: Manos Hatzidakis, Thanos 
Mikroutsikos, Mikis Theodorakis. 
Wspaniali śpiewacy, śpiewaczki: Gior-
gos Dalaras, Dimitris Mitropanos, 
Vasilis Papakonstantinou, Miltos 
Paschalidis, Giannis Haroulis, Rita An-
tonopoulou, Glykeria, Paola, Helena 
Vitali. Nazwiska można mnożyć, nie 
sposób wybrać najlepsze. Mnogość 
znakomitości.

Ustaliło się u nas w domu, że Tawernę 
nazwaliśmy „Piwnicą Spirosa”. A to ze 
względu na klimaty nierzadko przy-
pominające muzykowanie i śpiewy 
w „Piwnicy pod Baranami”. Jak i ze 
względu na to, że niektóre songi zwią-
zane były z określonymi interpreta-
cjami. Ich wykonawcy mogli je wręcz  
”posiąść”, zaś z biegiem lat, z biegiem 
dekad, songi owe stawały się częścią 
narodowej skarbnicy sztuki. Czasem 
trzeba było się uszczypnąć w rękę, 
przecież to jakby słuchać muzyki… 
Koniecznego, Zaryckiego, Radwana…
śpiewu Ewy Demarczyk, Oli Maurer, 
Anny Szałapak.

Pewne rzeczy były swoiście greckie, 
rzecz jasna. Niemal w każdym progra-
mie ktoś zatańczył improwizowane 
zeibekiko, zwane też „tańcem orła”. 
Nie ma w tym ustalonych kroków, są 
zwyczajowe figury, jest pewien zestaw 
powtarzalnych skłonów i obrotów, każ-
dy rusza się jednak po swojemu. Tego 
nie tańczy się do muzyki, to jest częścią 
tej muzyki, sojuszem muzyka i słucha-
cza. Chwilowy tancerz wyraża jedna-
kowoż podziw dla wykonawcy, wżywa 
się z pasją w to, co dany song wyraża. 
Wokół tańczącego, w przyklęku, jego 
kibice. Kiedyś tańczyli zeibekiko tylko 
mężczyźni, teraz czynią to chętnie i ko-
biety, nawet w dżinsach, choć zawsze 
na szpilkach.

Bywało w Piwnicy Spirosa i świą-
tecznie. Wtedy prym wiódł folklor 
grecki, z należytą atencją okazywaną 
tańcom z archipelagów. Ze szczegól-
nym uwzględnieniem muzyki Krety. 
Ona też jest dobrem narodowym. 

Tańce w kole, tańce w szeregu, tańce 
solo, śpiewy gremialne, sola wybit-
nych muzyków. Piekielnie trudne kroki 
mężczyzn.

W świątecznych konstelacjach pro-
gramowych stroje były bardziej wyszu-
kane. Panie wyglądające balowo, pano-
wie próbujący po swojemu zadać szy-
ku, atmosfera bardziej zabawowa niż 
refleksyjna i poniekąd bardziej orien-
talna…w swojej wystawności strojem, 
tańcem, poczęstunkiem.

Kiedy śpiewanie i granie zachwyca-
ło biesiadników, w stronę artystów zza 
stołów pędziły eskadry główek białych 
goździków, uzbieranych wcześniej do 
koszyków. Pod nogi muzyków i tance-
rzy rzucane były talerze, które rozbijały 
się z trzaskiem o podłogę. Stary zwy-
czaj znany z tawern Pireusu i Salonik. 
Fajerwerkowy wyraz pasji i podziwu 
dla grajków, śpiewaków, tancerzy. Po-
tem szybkie sprzątanie tanecznego krę-
gu miotłami i następne pokazy.

W czasie kryzysu i w okresie pan-
demii zrezygnowano z tłuczenia por-
celany i zasypywania artystów dorod-
nym kwieciem. W ruch poszły „środki 
zastępcze”. Rzucano serwetkami i pa-
pierowymi talerzykami. Zniknęły ze 
stołów karafki z winem i butelki piwa. 

Żałość brała, patrząc na to wszyst-
ko. Grecy potrafili jednak i z tym sobie 
poradzić. Nadal wyrażali swój zachwyt 
dla muzyki, dla bycia razem, śpiewania 
i tańczenia pospołu. 

Teraz na szczęście wszystko wróci-
ło do normy. W tawernach greckich, w 
wyrazie podziwu dla artystów, znów 
się rzuca białymi goździkami i tłucze 
porcelanę. 

Lecz nie u Spirosa. Cykl jego progra-
mów dobiegł końca, Spiros nie chciał 
tego ciągnąć w nieskończoność. A było 
tego 17 lat, tydzień w tydzień. I my z 
nim.

To, co powstało w zamian na grec-
kich kanałach TV to tylko marne pod-
róby. Mnie, ogarniętego bólem absty-
nencji, pozostaje przypominać sobie 
dawne wieczory piwniczne, odnajdując 
nagrania Piwnicy Spirosa na Youtube.
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Dana Platter – poetka, pisarka i autorka 
sztuk teatralnych, mieszkająca w Sztokhol-
mie –  często porusza w swoich wierszach 
tematy ekologiczne. Poetkę niepokoi nie-
zwykle szybki rozwój urbanizacji, industria-
lizacji, technologii i komputeryzacji oraz 
ogromne zaniedbanie w dziedzinie ochrony 
środowiska naturalnego. Coraz bardziej 
udoskonalana technika oraz bezgraniczna 
eksploatacja zasobów Ziemi prowadzi w 
konsekwencji do nieodwracalnych zmian, 
jakie zadecydują o przyszłych losach plane-
ty i rodzaju ludzkiego. Autorka wzywa do 
ratowania konającej już Ziemi – jedynego, 
wspólnego domu ludzkości – zawieszonego 
w niezmierzonych przestrzeniach kosmosu.

Platter nierzadko wprowadza do swoich wierszy 
styl dyskursywny, kieruje do czytelnika ważne, cho-
ciaż niewygodne pytania i zmusza go w ten sposób 
do refleksji: 

Czy jeszcze coś zostanie z dzisiejszego świata
za sto lat, czy ziać będzie pustkowiem po lasach 
 i morzach
Ziemia – planeta ludzi, zniszczona atrapa,
martwa kula płynąca bez celu w przestworzach?
W formie apostrofy zwraca się poetka do Matki 

ludzkości – Ziemi i pisze:
Ziemio, planeto nasza, czy sądziłaś kiedyś,
że zginiesz od plemienia przez się wydanego,
że z wszystkich gatunków zwierząt 
 zrodzonych przez ciebie
ten jeden się okaże katem losu twego?

Dana Platter konstatuje, że człowiek zapomniał o 
swoim miejscu na kuli ziemskiej i uważa się za jej 
wszechmocnego Władcę. Konsekwentnie i bez naj-
mniejszego zastanowienia stwarza swój własny świat. 
Wykorzystuje najnowsze wyniki prowadzonych ba-
dań i wciela w życie rezultaty licznych, groźnych czę-
sto eksperymentów dla życia ludzi, zwierząt i roślin. 
Stąd w twórczości poetki zauważyć można ogromną 
troskę o dalsze losy Ziemi. W jednym z wierszy roz-
lega się wręcz ostrzegawczy krzyk o zbliżającej się, 
nieuchronnej katastrofie:

Krzyk Kasandry
Zadepczą cię nasza Ziemio, zadepczą,
wyjałowią, poranią, zeszpecą,
wydrenują z wód, jezior i rzek, 
wszystko zrobi to nasz dwudziesty wiek!
W poezji Dany Platter człowiek nie jest zaintereso-

wany ocaleniem Ziemi przed swą zgubną działalno-
ścią. Los planety wydaje się być mu obojętny, cho-
ciaż tylko na niej znajdują się warunki zdatne dla jego 
egzystencji. Nie pomagają ostrzegawcze proroctwa 
i ostrzeżenia. Ludzkość nie wstrzymuje nadmiernej 
eksploatacji zasobów naturalnych i nie staje w obro-
nie Ziemi, która cierpi niczym żywy organizm: dusi 
się w oparach spalin, dławi chemicznymi trucizna-
mi, a jej dawne piękno znika pod stosami odpadów. 
Przyszłość planety widzi poetka w bardzo ciemnych 
barwach i wieszczy jej nieunikniony kres. 

Do dramatycznych i bardzo sugestywnych opisów 
daleko postępującej zagłady Ziemi spowodowanej 
działalnością człowieka, należą w poezji Dany Platter 
wiersze czarnobylskie z tomiku Spętanie w obcości. 
Mówi w nich poetka o eksplozji reaktora w elektrow-
ni jądrowej w Czarnobylu i o wpływie tej ogromnej 
katastrofy na otaczający świat.

Noc gdy eksplodował reaktor
Owej kwietniowej1 nocy gdy zatrąbił Anioł Zagłady
wybuchnął reaktor atomowy
Żarłoczna miotła ognia ogołociła niebo z gwiazd
księżyc zalał się krwią
zczerwieniały korony drzew
zgorzała ziemia
otwarła się studnia przepaści
i uniosła się z niej szarańcza radioaktywnego
pióropuszu o mocy skorpionów

Zginęły tysiące
a od innych tysięcy śmierć uciekła
i dręczyła ich z daleka
Straciły futro koty
świat spał i nie słyszał tętentu

rumaka Apokalipsy
„A tego, który siedział na nim
imię było Śmierć
i piekło szło za nim”.
Dla wzmocnienia obrazu eksplozji i w celu pod-

kreślenia przesłania wiersza przywołuje Platter słowa 
z Apokalipsy św. Jana – „A tego, który siedział na 
nim/  imię było Śmierć/ i piekło szło za nim”. Wybuch 
reaktora atomowego w Czarnobylu jawi się jej jako 
zapowiedź czasów ostatecznych. Podobnie w innych 
tekstach poetyckich autorka przestrzega przed zabój-
czą siłą radioaktywności i wskazuje na fatalne skutki 
eksplozji jądrowych, zwłaszcza na wpływ gorąca i 
pierwiastków promieniotwórczych na organizm czło-
wieka i na świat ziemskiej flory i fauny:

Śmierć galopuje na wyjącym wilku
Śmierć galopuje na wyjącym wilku2

po czarnobylskim, czarno-martwym lesie;
czas znieruchomiał i jest wieczną chwilką,
a wicher smugę strontu z cezem miecie.

Chrystus wstąpił zmęczony do królestwa swego,
otwarły swe podwoje mistyczne niebiosa;
skrzypi nieszczelne wieko sarkofagu
nad reaktorem, na którym rad osiadł.

A w elektrowni wciąż pracują ludzie,
śmierć nie zabija nagle, lecz sączy się w dawkach
trzech milisiwertów na godzinę, 
 po tygodniu tydzień,
lata, wieczność – cóż człowiek, diabła to zabawka.

W gorących strefach3 życie nie zakwita,
promieniowanie zniszczy fotografię każdą;
w przestrzeni kosmicznej martwy satelita
filmuje rany Ziemi, co świecą jak gwiazdy.
W wierszu „Wizja” przepowiada Platter całkowite 

zniszczenie Ziemi i prorokuje, że człowiek wkrótce 
nie będzie się miał już gdzie osiedlić. Ze strony au-
torki pada skierowane wprost do czytelnika pytanie: 
„Lecz kto ma nas ratować?” oraz ironiczna odpo-
wiedź – „Zielone ludziki, cyklony, kosmici? Żebyż 
tacy byli!”. Ludzkość nie zważa na to, co się dzieje 
wokół i z wiarą w swoje nieograniczone możliwości 
buduje nową, własną i inną rzeczywistość – „wielkie 
dzieło człowieka”, które w końcu unicestwi wszyst-
ko.  

Czarne scenariusze losów człowieka i przyszłości 
Ziemi spotykamy również w wierszach Dany Platter, 
w których dominuje przekonanie, że już nic nie może 

się zmienić na lepsze – planeta Ziemia i cała jej ludz-
kość skazane są na zatracenie. 

Wiek diabła
Mamy nowy fin de siècle:
kończy się dwudziesty wiek,
wiek wybrany przez szatana,
krwawy jak brocząca rana.

Sado-masochista – człowiek
może bez zmrużenia powiek
zniszczyć własny swój gatunek 
i położyć Ziemię w trumnę.

Więc z zapałem niszczy wszystko, 
co jest w stanie: środowisko –
wodę, ziemię i powietrze,
międzyplanetarną przestrzeń.

A więc wkrótce już nie będzie
można się zatrzymać w pędzie
podcinania tej gałęzi, 
gdzie zatruta Ziemia rzęzi.

Poetka pisząc o destruktywnej działalności człowie-
ka na kuli ziemskiej stara się odkryć przyczyny jego 
fatalnych decyzji, jakie doprowadzić mogą do znisz-
czenia całego rodzaju ludzkiego. Dostrzega ich źródło 
w skażonej od zarania dziejów dychotomicznej struk-
turze psychicznej człowieka, w której zmagają się ze 
sobą dwa przeciwieństwa – dobro i zło. Ów dualizm 
ludzkiej duszy jawi się jej jako największe zagrożenie 
ludzkości. Jest to straszna klątwa, ciążąca na losach 
świata i człowieka od momentu wygnania Adama i 
Ewy z raju. Temat ten podejmuje i rozwija Platter w 
kilku późniejszych utworach, ale najwyraźniej docho-
dzi on do głosu w wierszu Przeklęte pokrewieństwo:

Rządzi ludźmi przeklęte pokrewieństwo:
Wychodzi z nich na dany znak
Kain – ich brat
I morduje w sobie Abla –
Własne człowieczeństwo

a potem już morduje innych
dwoiście winnych i niewinnych
bo w każdym z nas są ziarna dwa
co posiew dają dobra i zła 
reprodukują się poprzez wieki
Kain – Mr Hyde i Abel – dr Jekyll.

Nie ma ucieczki od brata Kaina
póki nienawiść rządzi zajadła
zawsze taki sam będzie finał:
poleje się krew brata Abla.

Wiersze  czarnobylskie, podobnie jak i inne utwory 
Platter o tematyce ekologicznej nie napawają optymi-
zmem. Odwołania do Biblii, proroctw mitologicznej 
Kasandry i do strasznych obrazów wybuchu reaktora 
atomowego w Czarnobylu ostrzegają, że ludzkość ni-
wecząc i łamiąc prawa natury i odwieczne prawa bo-
skie, dąży do własnej zguby. 

Polska diaspora w USA zainteresowała się twórczo-
ścią Dany Platter i w Chicago, w piśmie kulturalnym 
„Życie”, ukazało się parę jej wierszy o katastrofie w 
Ukrainie i o ogromnych zaniedbaniach ludzkości od-
nośnie ochrony przyrody. Czytano je również w tam-
tejszym Polskim Radio. Ostatnio przygotowywane 
jest tłumaczenie wierszy o motywach czarnobylskich 
na język ukraiński.

Cytowane wiersze  i ich fragmenty pochodzą z tomików:
Dana Platter, Spętanie w obcości, Sztokholm, 1990, Piekło nosisz w sobie, Sztokholm, 1991, Bez złudzeń, 
Sztokholm, 2001.
Przypisy poetki do wierszy czarnobylskich:
1. 26 kwietnia 1986 roku o godzinie 1.46 w nocy wybuchł reaktor atomowy w Czarnobylu na granicy Ukrainy i 
Białorusi. Według obliczeń ekspertów ogień wystrzelił 370 m. w górę, a słup promieniowania radioaktywnego 
wzniósł się 11 km w atmosferę. Według informacji władz zginęło 31 osób, dopiero w cztery lata później 
podano liczbę 300 ofiar. 600 000 brało udział w akcji ratowniczej. Ci, którzy przeżyli, są ciężko chorzy. Nadal 
nie opublikowano całej prawdy o katastrofie i liczbie ofiar (D. Platter, 1995, s. 37).
2. Po katastrofie w Czarnobylu, w otaczających elektrownię lasach, rozprzestrzeniły się szczególnie agresy-
wne wilki (Platter, 1995, s. 41).
3. Wokół Czarnobyla znajdują się tzw. gorące strefy o powierzchni ok. 15 000 ha, dokąd wywieziono 2 
mln m3 radioaktywnej ziemi, sprzętu, maszyn i odzieży ochronnej. Tereny te są w najwyższym stopniu 
niebezpieczne dla żywych organizmów, niemożliwe jest też zrobienie zdjęć, ponieważ promieniowanie 
niszczy błonę fotograficzną przy dawce już 2,5 rtg, a w strefach wynosi ono 70 rtg. Zdjęcia wykonane przez 
satelitę pokazują silnie świecące pola. Obszary te są ogrodzone i patrolują je helikoptery z dozymetrami 
(Platter, 1995, s. 41)

Ewa Teodorowicz Hellman

Wiersze czarnobylskie 
i motywy ekologiczne w poezji 
Dany Platter
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